

ROSARIO DE SONETOS LIRICOS (1911)

IV

LA VIDA DE LA MUERTE

Oír llover no más, sentirme vivo;
el universo convertido en bruma
y encima mi conciencia como espuma
en que el pausado gotear recibo.

Muerto en mí todo lo que sea activo,
mientras toda visión la lluvia esfuma,
y allá abajo la sima en que se suma
de la clepsidra el agua y el archivo

de mi memoria, de recuerdos mudo;
el ánimo saciado en puro inerte;
sin lanza, y por lo tanto sin escudo,

a merced de los vientos de la suerte;
este vivir, que es el vivir desnudo,
¿no es acaso la vida de la muerte?

B. IX 10.

ROSARY OF LYRICAL SONNETS (1911)

IV

LIFE WITHIN DEATH

Just hearing it rain and feeling I'm alive;
the entire universe is converted into mist
and my consciousness is filled with haze
as I hear the raindrops slowly falling.

Inside me all that is active has died
while my vision is blurred by the rain,
and down there is a dish where water
drips from the hourglass and the archive

of memory with silent recollections;
my spirit is filled with pure inertia;
without a lance and therefore no shield,

at the mercy of the winds of fate.
This life, which is bare existence,
is it not, perhaps, the life within death?

Bilbao. September 1910.

VIII

EL FIN DE LA VIDA

Fue flor que al árbol arrancó el granizo
y luego en tierra el sol la vio, despojo,
entre el polvo rodar por el rastrojo
del viento al albedrío tornadizo.

Mantillo al fin la oscura flor se hizo
al pie escondido de espinoso tojo
y en el trascurso de un ocaso rojo
la enterró vil gusano. De su hechizo

quedó libre el perfume, lo que aspira
hacia el cielo inmortal, templo de calma
en que no hay ni granizo ni mentira;

que es el cuerpo algo más que vil enjalma
de la mente; para el canto es lira,
y es el fin de la vida hacerse un alma.

B. IX 10.

VIII

THE PURPOSE OF LIFE

It was a flower torn from the tree by hail
and then a husk on the ground under the sun;
it rolled in the dust through the stubble
at the mercy of the changing wind.

The withered flower became humus
hidden underneath a prickly furze bush,
and during the course of a red sunset
was buried by a lowly worm. Out of this spell

arose a perfume which strives to reach
immortal heaven, a temple of calm
where there is neither hail nor falseness;

the body is more than just a container
of the mind; for the song it is a lyre,
and it is the purpose of life to become a soul.

Bilbao. September 1910.

(Although some of the poetic effect is lost, I have not tried to make my translations rhyme, since trying to find words that rhyme would force me to stray too far from what Unamuno is trying to say.)

XXIX

REDENCIÓN

Dios te conserve fría la cabeza,
caliente el corazón, la mano larga,
corta la lengua, el oído con adarga,
y los pies sin premura y sin pereza.

Cuando en la senda del vivir tropieza
el hombre del dolor bajo la carga
su propio peso es el que más le embarga
para alzarse del suelo. La tristeza

sacude, empero, que ella es el estrago
más corruptor de nuestras pobres vidas,
pues no es vivir vivir bajo su amago.

No por tus obras tus tesoros midas
si no que el alma, de fe pura en pago,
se levanta merced a sus caídas.

23 IX 10.

XXIX

REDEMPTION

May God give you a cool head,
a warm heart, an open hand,
a precise tongue, an ear with a shield,
and feet without haste or sluggishness.

When man stumbles on the path of life
under the burden of his pain,
it is his own weight that hinders him
from rising from the ground. Our sadness

affects us, and it is the most harmful
element in our poor lives, since living
under its influence is no life at all.

Don't use works to measure your success,
but the soul's pure faith which gives it
the ability to rise up again after it falls.

23 September 1910.

XXX

LA LEY DEL MILAGRO

Leyendo a Cournot

Hay la ley del milagro que regula
cuanto escapa a otra ley pues ni Dios mismo,
con su poder, se arranca del abismo
en el que toda sinrazón se anula.

Es ley de vida que no se formula
en trazado ni en cifras de guarismo
mas la mente compréndela en bautismo
y con nombre de azar la disimula.

Dios a dos manos teje en su telar
con la zurda llevando el recio trazo
que el hombre a ciencia logra sujetar,

mientras su diestra en ese cañamazo
borda al santo capricho del azar
que es del progreso el poderoso brazo.

S. 24 IX 10.

XXX

THE LAW OF MIRACLES

On reading Cournot

There is a law of miracles which controls
all that evades the other laws since not even God,
with His omnipotence, is free from the abyss
in which all that is irrational disappears.

This law of life is not formulated
with a plan or with arithmetical numbers,
but the mind is aware of it from birth
and disguises it with the name of chance.

God spins with both hands on His loom;
the left hand makes a clear design
that man's understanding is able to grasp,

while on this canvas the right hand
embroiders the sacred whim of chance,
which is the powerful arm of progress.

Salamanca. 24 September 1910.

XXXVI

EL EVANGELIO

Le dio Mateo la cabeza humana,
tronco de toro Lucas, leoninas
garras Marcos y Juan las aquilinas
alas le dio. Nacido una mañana

de oscura niebla, la que de Dios mana
pura lumbre por valles y colinas
vertió, pero velada por neblinas
con que a uno enferma si es que al otro sana.

Porque es la encarnación de aquel querube
cuyo nombre en el cielo es el de Esfinge,
que entre fulgores de dorada nube

la faz del Dios de amor y de ira finge
y sin llegarle nunca hacia Aquél sube
que la luz del misterio en sí restringe.

S. 26 IX 10.

XXXVI

THE GOSPEL

Matthew gave it a human head,
Luke the torso of a bull, Mark the claws
of a lion and John wings like those
of an eagle. It was born on a morning

of dense fog when pure light
streamed out of God over hills
and valleys, though it was veiled by a mist
that made some sick but others were healed.

Because it is the incarnation of that angel
who in heaven bears the name of Sphinx,
who amid the splendor of golden clouds

seems to be the God of love and wrath,
and the light of mystery rises up but never
touches the One who is hidden within it.

Salamanca. 26 September 1910.

XXXIX

LA ORACIÓN DEL ATEO

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes,
y en tu nada recoge estas mis quejas,
Tú que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engaño. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.
Cuando tú de mi mente más te alejas
más recuerdo las plácidas consejas
con que mi alma endulzóme noches tristes.

¡Qué grande eres mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tú existieras
existiría yo también de veras.

S. 26 IX 10

XXXIX

THE ATHEIST'S PRAYER

Hear my prayer, oh non-existent God,
and in your nothingness accept my protests,
You who never leave us without the comfort
of deception. You offer no resistance

to our prayers and you have seen our longing.
The farther you distance yourself from my mind
the more I remember those pleasant fables
which comforted my soul on sad nights.

How great you are, my God! You are so great
you are only an Idea; and no matter how much
we broaden it, our reality is never wide enough

to encompass you. I suffer because of you,
non-existent God, because if you were to exist
then I too would truly exist.

Salamanca. 26 September 1910.

XLI

OJOS SIN LUZ

Hermosos ojos que no veis, topacios
de lumbre muerta, cristalinas lunas,
gemelas tristes, vais por los espacios
tenebrosos mecidas como cunas

de invisibles visiones y de agüeros
de un mundo que marrara. Y de tiniebla
se abren ante vosotros los senderos
que van rompiendo de la luz la niebla.

Hermosos ojos que no veis, se mira
el angel de la luz en vuestro brillo,
un soplo inmaterial triste suspira,

alza vista sin ojos al Castillo
de Dios, y entona luego con su lira
aquel de eterno amor dulce estribillo.

S. 27 IX 10.

XLI

DARK EYES

Beautiful eyes that do not see, topaz gems
whose light has died, crystalline moons,
sad twins, you travel through the dark
spaces and are rocked by cradles

of unseen visions and omens of a world
that has come to grief. And before you
there are paths of darkness which open
and break through the fog-filled light.

Beautiful eyes that do not see, the angel
of light sees its reflection in your glow
and it sadly heaves an intangible sigh;

it raises its sightless eyes to the Castle
of God, and then with its lyre it plays
that sweet refrain of eternal love.

Salamanca. 27 September 1910.

XLII

INCREDULIDAD Y FE

*Salmo XLII 2. Éxodo XXXIII 20.
Marc. IX 25. Marc. IX 24.*

Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo;
conviértemela, Cristo, en limpio aljiba
que la graciosa lluvia en si recibe
de la fe. Me contento si pasivo

una gotica de sus aguas libo
aunque en el mar de hundirme se me prive,
pues *quien mi rostro ve—dice—no vive*
y en esa gota mi salud estribo.

Hiéreme frente y pecho el sol desnudo
del terrible saber que sed no muda;
no bebo agua de vida, pero sudo

y me amarga el sudor, el de la duda;
sácame, Cristo, este espíritu mudo,
creo, tú a mi incredulidad ayuda.

S. 27 IX 10.

XLII

UNBELIEF AND FAITH

*Psalm 42:2. Exodus 33:20.
Mark 9:25. Mark 9:24.*

My soul thirsts for God, for the living God;
convert it for me, oh Christ, into a clear pool
into which a delightful shower of faith
may fall. I will be content if am able

to sip only a tiny drop of those waters
without being able to immerse myself in the sea,
since He says: *whoever sees my face will die,*
and I need that drop so that I can live.

I am wounded by the merciless light
of knowledge that does not quench my thirst;
I do not drink the living water, but I sweat

and I am poisoned by the sweat of doubt;
save me, oh Christ, from this mute spirit,
I believe, help thou my unbelief.

Salamanca. 27 September 1910.

XLIV

LA PALABRA

Juan 1:1. Mateo VI 9.

Llave del ser, *fue en un principio el verbo*
por el que se hizo todo cuanto muda
y el verbo es la cadena con que anuda
Dios los dispersos granos de su acervo.

Por él el hombre deja de ser siervo,
se vale de él en la batalla ruda
y en él la apaga cuando su alma suda
como en la fuente tras de acoso el ciervo.

Sea de Dios santificado el nombre
que es Dios también, pues fue con la palabra
como creara el mundo en un principio.

Con la palabra, como Dios, el hombre
su realidad de ideas forja y labra:
nunca la profanéis a huero ripio.

S. 28 IX 10.

XLIV

THE WORD

John 1:1. Matthew 6:9.

The key to Being: *in the beginning was the Word*
through which all that is made was made
and the Word is the link which God uses
to connect the separate parts of His creation.

Because of this man ceases to be a slave
and is able to use it in his rigorous battle;
it allows him to rest when his soul sweats
like a deer by a fountain after he is pursued.

Hallowed be the name of God
which is also God, since it was with the Word
that He created the world in the beginning.

With the Word, like God, man
labors to forge the reality of his ideas:
never profane it with idle thoughts.

Salamanca. 28 September 1910.

XLVII

MI DIOS HEREJE

Salmo CIX 28

Aunque ellos me maldigan qué me importa
si me bendices tú, mi Dios hereje;
tu santa diestra mi destino teje
y tú me enseñas que la vida es corta

y muy larga la muerte. Me conforta
tu silencio mandándome no ceje
de lanzar a este viento que nos meje
mi voz que a inquietarse les exhorta.

Mientras de mi, Señor, tú no recabes
que aquel nuestro secreto al fin divulge
yo de ellos no me quejo, ya lo sabes,

y encuentro natural se me excomulgue;
muy justo es que la Iglesia con las llaves
del Pescador rascándose se espulgue.

S. 29 IX 10.

XLVII

MY HERETICAL GOD

Psalms 109:28

What do I care when they say I'm damned
if you bless me, my heretical God;
your sacred right hand weaves my destiny
and you teach me that life is short

and death is very long. Your silence
comforts me, telling me never to stop
casting into the wind all the things
which urges others to struggle.

Lord, as long as you do not finally
ask me to reveal our secret, you know
that I will never criticize them;

it is no surprise that they anathematize me;
it is only fair that the Church may use the
Keys to the Kingdom to scratch their flees.

Salamanca. 29 September 1910.

XLIX

SUEÑO FINAL

Salmo CXXVII 2

Álzame al Padre en tus brazos, Madre de Gracia,
y ponme en los de Él para que en ellos duerma
el alma que de no dormir está ya enferma,
su fe, con los insomnios de la duda, lacia.

Haz que me dé, a su amado, sueño que no sacia
y a su calor se funda mi alma como esperma,
pues tan solo en el sueño, a su calor se merma
de este vano vivir la diabólica audacia.

Este amargo pan de dolores pide sueño,
sueño en los brazos del Señor donde la cuna
se mece lenta que hizo de aquel santo leño

del dolor. Ese sueño es mística laguna
que en eterno bautismo de riego abrileno
con su hermana la muerte la vida readuna.

S. 30 IX 10.

XLIX

THE FINAL DREAM

Psalms 127:2

Lift me up to the Father, Mother of Grace,
and put me in His arms so that there my soul
may sleep; it is sick from lack of rest, and now
the insomnias of doubt have weakened my faith.

Ask your Beloved to give me restful sleep
and let His warmth penetrate my soul like sperm;
it is only in sleep that His warmth can alleviate
the diabolical boldness of this empty life.

This anxious bread of toil demands sleep,
sleep in the arms of the Lord where the cradle
made from the sacred wood of pain rocks back

and forth. This sleep is a mystical pool
where in the eternal baptism of April showers,
with help of our sister death, life is renewed.

Salamanca. 30 September 1910.

L

EL LIRIO NEGRO

El negro lirio del jardín monastico,
aquel que conocía tu congoja,
rinde su copa pues ya no la moja
ni de tu frente el sudor escolástico

ni el llanto de tus ojos eclesiástico,
desde que vistes esa capa roja
bajo la cual picado se te afloja
aquel cordón que hiciste tan elastico.

Al negro lirio del jardín la brisa
bajo rezos de coro y el murmullo
del refectorio trae ecos de risa

del Tentador. Ya a su fatal arrullo
el lirio negro, cual si oyera misa,
recoge compungido su capullo.

S. 30 IX 10.

L

THE BLACK LILY

The black lily of the monastery garden,
the one that used to know your anguish,
has lost its bloom since it is no longer watered,
either by the scholastic sweat of your brow

or the tears from your ecclesiastical eyes,
ever since you saw that red mantle
under which your ambition loosened
the cord that you had kept so flexible.

Beneath the prayers and the whispers
of the refectory the breeze brings the sound
of the Tempter's laughter to the black lily

of the garden. And to its fateful murmur,
as if he were hearing mass, the black lily
contritely bends down to pick up its bud.

Salamanca. 30 September 1910.

LIII

RAZÓN Y FE

Levanta de la fe el blanco estandarte
sobre el polvo que cubre la batalla
mientras la ciencia parlotea, y calla
y oye sabiduría y obra el arte.

Hay que vivir y fuerza es esforzarte
a pelear contra la vil canalla
que se anima al restalle de la tralla
y ¡hay que morir!, exclama. Pon tu parte

y la de Dios espera, que abomina
del que cede. Tu ensangrentada huella
por los mortales campos encamina

hacia el fulgor de tu eternal estrella;
hay que ganar la vida que no fina,
con razón, sin razón o contra ella.

*En el tren,
entre Salamanca y Béjar, 1 X 10.*

LIII

REASON AND FAITH

Lift the white banner of faith
above the dust that covers the battle
while science prattles, wisdom listens
and is silent, and art creates.

One must live and it is necessary
to fight against the base rabble
who responds to the crack of the whip
and shouts, "we have to die!" Do your part

and wait for that of God who scorns
those who give up. Direct your bloody
footsteps through the mortal fields

toward the glow of your eternal star;
we must achieve a life that does not end,
with reason, without reason, or opposed to it.

*On the train
between Salamanca and Béjar, 1 October 1910.*

LIV

BARATEROS DE LA GRACIA

Departían así en el refectorio:
—Más negro cada vez es el bodigo...
—Parece de bellota de quejigo...
—¡A qué ha venido a dar el ofertorio!

—Es decreto de Dios y bien notorio,
por andarlo buscando de trastrigo,
a la gula nos manda este castigo.
—¡Debe estar en quiebra el Purgatorio!

—y la Iglesia, por tanto, ya en naufragio...
—Es la fe cada día más rehacia...
—Inútil es cantemos el trisagio,

porque en tiempos de impía democracia
la grey, acostumbrada ya al sufragio,
no sufre barateros de la gracia.

S. 3 X 10.

LIV

SHYSTERS OF GRACE

Discussions taking place in the refectory:
"The offering loaf is blacker every day..."
"It looks like the acorn from a gall-oak..."
"This is what's become of the offertory!"

"It is a well-known decree of God,
when we insist on the best quality wheat,
He will punish us for our gluttony."
"Purgatory must be in bankruptcy!"

"...and so now the Church is in ruin"
"Every day the faithful become more obstinate..."
"It is useless that we sing holy, holy, holy

because in times of impious democracy
the flock gets used to freedom
and cannot tolerate shysters of grace."

Salamanca. 3 October 1910.

LXII

ATEÍSMO

*Quidquid cogitari vel desiderari
potest est minus quam Deus.
Santo Tomás de Aquino. Opusc. VII, 4*

Cómoda acusación la del ateísmo
para traer a un simple al estricote,
mas ello se reduce a un mero mote
que es el de Dios un insondable abismo,

en que todo es al cabo uno y lo mismo
y no hay por tanto quien de él agote
contrasentidos; en un pasmarote
hánosle convertido el catecismo.

Tomamos como fe a la esperanza
que nos hace decir: “¡Dios, en ti creo!”
cuando queremos creer, a semejanza

nuestra haciéndole. Dios es el deseo
que tenemos de serlo y no se alcanza;
¡quién sabe si Dios mismo no es ateo!

S. 6 X 10.

LXII

ATHEISM

*Quidquid cogitari vel desiderari
Potest es minus quam Deus.
Saint Thomas of Aquinas. Opus VII, 4*

Atheism is a facile accusation
that is used to persecute the innocent,
but it is only an insulting nickname
reducing God to an unfathomable abyss

in which all is ultimately one and the same
and therefore no one will ever run out of
misinterpretations; with the catechism
they have turned us into halfwits.

When we want to believe, our faith
gives us hope which makes us say:
“God, I believe in you!” thus creating

Him in our image. God is the desire
to be a god ourselves that is never achieved;
who knows, perhaps God Himself is an atheist!

Salamanca. 6 October 1910.

LXVI

AL DIOS DE ESPAÑA

Sólo las patrias son la gran escuela
del ideal de la hermandad humana
pues de las patrias es de donde emana
la fe en nuestro destino, la que apela

al Dios de todos. Aunque su faz vela
del Sinai en las nubes, Él se allana
a dar sus tablas a Moisés y arcana
antes su ley en patria se revela.

Oh Dios de Covadonga y Roncesvalles,
Dios de Bailén, señor de nuestra hueste,
que tu nombre por tierras y por valles

bendigan de esta España y la celeste,
y en confesarte único no acalles
mi voz mientras su aire ella me preste.

S. 10 X 10.

LXVI

TO THE GOD OF SPAIN

Only our homelands can teach us
the ideal of human brotherhood, because
it is from our homeland that the faith in our
destiny emanates, the faith that is directed

toward the God of All. Although His face
is hidden by the clouds of Sinai, He comes
to give Moses the tablets and the mysteries
before His law is revealed in a homeland.

Oh God of Covadonga and Roncesvalles,
God of Bailén, Lord of hosts,
may your name be blessed in heaven

and in the hills and valleys of Spain,
and as I make my confession, do not silence
my voice as long as I can breathe her air.

Salamanca. 10 October 1910.

LXVII

LA SANGRE DEL ESPÍRITU

La sangre de mi espíritu es mi lengua
y mi patria es allí donde resuena
soberano su verbo, que no amengua
su voz por mucho que ambos mundos llene.

Ya Séneca la preluó aún no nacida,
y en su austero latín ella se encierra,
Alfonso a Europa dio con ella vida
Colón con ella redobló la tierra.

Y esta mi lengua flota como el arca
de cien pueblos contrarios y distantes,
que las flores en ella hallaron brote

de Juárez y Rizal, pues ella abarca
legión de razas, lengua en que a Cervantes
Dios le dio el Evangelio del Quijote.

S. 10 X 10.

LXVII

LIFE OF THE SPIRIT

My language is the lifeblood of my spirit
and my country is wherever its sovereign word
is spoken, because nothing diminishes its voice
no matter how much it encompasses both worlds.

Seneca heralded it even before its birth
and he enclosed it in his austere Latin;
with it Alfonso gave life to Europe and
Columbus increased the size of the earth.

This language of mine floats like the vessel
of a hundred different and faraway races,
and from it blossoms the flower of national heroes

like Juárez and Rizal; then, embracing
a legion of peoples, it was the language in which
God gave Cervantes the Gospel of Don Quijote.

Salamanca. 10 October 1910.

LXVIII

COLOQUIO MÍSTICO

Mantiene con su Dios largos monólogos
en el centro del alma, según dice,
cuidando mucho no se les deslice
el más leve herejía; son teólogos

los dos, según él cree, pero en apólogos
tienen que hablar, y no hay quien los cotice
en su justo valor, y al infelice
con líos de palabras los filólogos

se le vienen encima. Y él responde:
“Hablar con Dios meterse es hasta el fondo
del abismo; por mucho que se ahonde

no se le toca; cuanto puedo sondo
y respondo de mí, mas Dios se esconde
y es de Él de Dios, de quien yo no respondo.”

S. 12 X 10.

LXVIII

A MYSTICAL CONVERSATION

He says that in the depths of his soul
he has long conversations with his God,
taking great care not to say anything
which could be a heresy; he insists that both

are theologians, but they have to speak
in parables; there is no one who can quote
them exactly, and with all these obscure
words the poor fellow is severely criticized

by philologists. And he responds:
“To speak with God is to descend into
the abyss; no matter how deep you go

you never reach Him; I examine everything
and express my feelings, but God is hidden,
and of God, there is really nothing I can say.

Salamanca. 12 October 1910.

LXIX

EL MAL DE PENSAR

L' home qui pense est un animal depravé.
J. J. Rousseau

No se puede pensar, que es correr riesgo
de pecar sin saberlo, el Enemigo
malo nos ronda y suele entrar de sesgo
en el alma que no lleva el abrigo

de una fe de cordon y escapulario
con su saber ya infuso en el bautismo,
la fe del carbonero o carbonario
que de uno o de otro modo son lo mismo.

Lo que trajo la muerte fue la gula
de la ciencia, que es muy mala costumbre;
para el ayuno de pensar no hay bula

que valga; hay que matar la incertidumbre;
Dios nos dio el pensamiento como prueba.
¡Dichoso quien no sabe que le lleva!

S. 12 X 10.

LXIX

THE PROBLEM OF THOUGHT

The man who thinks is a depraved animal.
J. J. Rousseau

One must not think, since there is a risk
of sinning without realizing it; the evil
Enemy follows us and will often sneak
into the soul which is not protected

by the faith of a religious order
with its beliefs sprinkled on at baptism,
by a faith which is blind or religious,
which in the final analysis is the same.

What killed faith was the inordinate desire
for knowledge, which is a very bad habit;
there is no way to enforce the abstinence

from thought; there must be no uncertainty;
God gave us the ability to think as a test.
Lucky he who doesn't realize he's taking it!

Salamanca. 12 October 1910.

LXXII

SATAN

¡Pobre Satán!, botado del escaño
del trono del Señor de las Mercedes,
tú que ablandar con lágrimas no puedes
el temple diamantino de tu daño.

Que no puedes llorar, Satán huraño,
preso del miedo único en las redes,
del miedo a la verdad, a que no cedas,
¡pobre Satán, padre del desengaño!

A vivir condenado sin remedio
contigo mismo sin descanso lidias
y buscando olvidarte y para el tedio

matar es que la vida con insidias
nos rodeas, teniéndola en asedio
mientras el ser mortal nos envidias.

S. 14 X 10.

LXXII

SATAN

Poor Satan, expelled from your seat
next to the throne of the Lord of Mercy,
you who cannot lessen the harmful
condition of your sin with tears.

So you must not cry, proud Satan,
caught in the net of an unparalleled fear,
the fear of a truth you cannot acknowledge;
poor Satan, the father of disappointment!

You struggle endlessly, condemned
to live with yourself forever,
and as you try to forget and relieve

your boredom, you fill our life
with temptations, holding us hostage
while you envy our mortality.

Salamanca. 14 October 1910.

LXXIII

A MI ÁNGEL

Cúbreme con tus alas, ángel mío,
haciendo de ellas nube que no pasa;
tú protégés la mente a la que abrasa
la cara del Señor, mientras el río

del destino bajamos. Pues confío
que cuando vuelva a la paterna casa
no ya velada la verdad, más rasa
contemplar pueda a todo mi albedrío.

Mira, ángel mío, que la vida es corta
aunque muy trabajosa su carrera
y en ella no puede ir el alma absorta

de su Dios. Así espero a que me muera
para verlo, pues única soporta
la muerte a la verdad nuda y entera.

S. 15 X 10.

LXXIII

TO MY ANGEL

Cover me with your wings, dear angel;
by making a cloud which never passes,
you protect the mind which is burned
by the face of God, as we float down

the river of destiny. Thus, I am sure
that when I return to my Father's house
and the truth is revealed, I will be free
to see everything much more clearly.

You know, dear angel, that life is short;
although it can also be quite difficult,
and in it the soul is unable to stay close

to its God. So I will wait till I die
to see Him, since only death reveals
the full extent of the Truth.

Salamanca. 15 October 1910.

LXXV

EN LA MANO DE DIOS

Na mão de Deus, na sua mão direita
Anthero de Quental, *Soneto*

Cuando, Señor, nos besas con tu beso
que nos quita el aliento, el de la muerte,
el corazón bajo el aprieto fuerte
de tu mano derecha queda opreso.

Y en tu izquierda, rendida por su peso
quedando la cabeza, a que revierte
el sueño eterno, aún lucha por cogerte
al disiparse su angustiado seso.

Al corazón sobre tu pecho pones
y como en dulce cuna allí reposa
lejos del recio mar de las pasiones,

mientras la mente, libre de la losa
del pensamiento, fuente de ilusiones,
duerme al sol en tu mano ponderosa.

S. 17 X 10.

LXXV

IN GOD'S HAND

Na mão de Deus, na sua mão direita
Anthero de Quental, *Sonnet*

Lord, when you bless us with the kiss
which stops our breath, your kiss of death,
our heart is weighed down by the heavy
pressure of your strong right hand.

And in your left hand, oppressed
by its weight, our head returns
to its eternal sleep, still struggling
to reach you as its anxiety is quenched.

Place my heart on your breast,
as though it were resting in a cradle
far from the stormy sea of passions,

while my mind, free from the weight
of thought—the source of illusions—
sleeps in the sun in your powerful hand.

Salamanca. 17 October 1910.

LXXVI

TRAGICOMEDIA

Pues lo único que el hombre cumple en serio
es nacer; luego en derredor le asedia
la farsa, y como Dios no lo remedia
ni sirve del pesar el cruel cauterio

da en actor. Y en este ministerio
cobra de la tal vida triste acedia
y la muerte es escena de comedia
aunque prólogo sea del misterio.

Los pasos del teatro siendo míticos
hinchidos suelen ir de efectos mágicos
y por tristes razones económicas

los dos momentos de la vida críticos,
los nacimientos casi siempre trágicos
y son las muertes casi siempre cómicas.

S. 17 X 10.

LXXVI

TRAGICOMEDY

Being born is the only thing man ever does
with seriousness; after that everything threatens
to become a farce, and since God provides
no remedy, nor does the cruel pain of sorrow,

he becomes an actor. While doing this
his life is besieged by a profound sadness
and his death becomes a scene of comedy,
although still the prologue of a mystery.

Being mythical, these theatrical steps
are usually filled with magical effects,
and for sad economic reasons

these two moments of life are crucial:
births are almost always tragic
and deaths are almost always comical.

Salamanca. 17 October 1910.

LXXVIII

EL ÁNGEL NEGRO

El angel negro el corazón me toca
con sus alas llamándome del sueño
en que me finjo con carrera loca
romper el cielo en grupa a Clavileño.

Mi pobre frente en la caída choca
con la verdad de gesto zahareño
que dura e inmutable como roca
solo hiriendo alecciona a nuestro empeño.

Sumido entonces en mortal quebranto
tomo con la verdad odio a la vida,
y cobro de mí mismo un recio espanto,

pero me miras tú, compadecida,
y tus ojos me vuelven al encanto
del dulce ensueño en que verdad se olvida.

S. 20 X 10.

LXXVIII

THE BLACK ANGEL

The black angel brushes my heart
with his wings, pulling me out of a dream
in which I am flying on a mad dash
through the sky on the back of Clavileño.

As I fall my poor forehead is hit by
the shock of an intractable truth,
as hard and unchangeable as a rock,
serving as a cruel lesson to our efforts.

Then, immersed in this bad mood,
the truth makes me hate my life, and I
begin to feel very frightened of myself;

but then you look at me with sympathy,
and your eyes bring back to me the magic
of the dream in which the truth is forgotten.

Salamanca. 20 October 1910.

Posted at:

<http://www.armandfbaker.com/unamuno.html>