

CLXI

PROVERBIOS Y CANTARES

XLVIII

Será el peor de los malos,
bribón que olvide
su vocación de diablo.

XLIX

¿Dijiste media verdad?
Dirán que mientes dos veces
si dices la otra mitad.

L

Con el tú de mi canción
no te aludo, compañero;
ese tú soy yo.

LI

Demos tiempo al tiempo:
para que el vaso rebose
hay que llenarlo primero.

LII

Hora de mi corazón:
la hora de una esperanza
y una desesperación.

LIII

Tras el vivir y el soñar,
está lo que más importa:
despertar.

LIV

Le tiembla al cantor la voz.
Ya no le silban sus coplas,
que silban su corazón.

CLXI

PROVERBS AND SONGS

XLVIII

He must be the worst of all,
a rascal who forgets
his vocation as devil.

XLIX

Did you tell a half-truth?
They will say you lied twice
if you tell the other half.

L

The *you* in my song
doesn't refer to you, my friend;
that you is I.

LI

Let's allow time for time:
for your glass to run over
it first must be filled.

LII

Moment of my heart:
a moment of hope
and one of desperation.

LIII

After living and dreaming
comes what matters most:
waking up.

LIV

The singer's voice trembles:
They no longer jeer at his words,
now they jeer at his heart.

LV

Ya hubo quien pensó:
cogito, ergo non sum.
 ¡Qué exageración!

LVI

Conversación de gitanos:
 —¿Cómo vamos, compadrito?
 —Dando vueltas al atajo.

LVII

Algunos desesperados
 sólo se curan con sogas;
 otros, con siete palabras:
 la fe se ha puesto de moda.

LVIII

Creí mi hogar apagado,
 y revolví la ceniza...
 Me quemé la mano.

LIX

¡Reventó de risa!
 ¡Un hombre tan serio!
 ...Nadie lo diría.

LX

Que se divida el trabajo:
 los malos unten la flecha;
 los buenos tiendan el arco.

LXI

Como don San Tob,
 se tiñe las canas,
 y con más razón.

LXII

Para dar al viento trabajo,
 cosía con hilo doble
 las hojas secas del árbol.

LV

Now someone has even thought:
cogito, ergo non sum.
 What an exaggeration!

LVI

Gypsies talking:
 “How are we doing, buddy?”
 “Just beating around the bush.”

LVIII

Some desperate people can
 only be cured with a rope;
 for others it takes seven words:
 to have faith is back in style.

LVIII

I thought my fire was out,
 and I stirred the ashes...
 I burned my hand.

LIX

He burst out laughing!
 Such a serious fellow!
 ...No one would expect it.

LX

Let the job be divided:
 those who are evil can dip the arrow;
 those who are good can stretch the bow.

LXI

Like don Sem Tob
 he dies his gray hair,
 and with more reason.

LXII

To hold back the wind,
 he stitched together the dry leaves
 of the tree with a double thread.

LXIII

Sentía los cuatro vientos
en la encrucijada
de su pensamiento.

LXIV

¿Conoces los invisibles
hiladores de los sueños?
Son dos: la verde esperanza
y el torvo miedo.

Apuesta tienen de quien
hile más y más ligero,
ella, su copo dorado;
él, su copo negro.

Con el hilo que nos dan
tejemos, cuando tejemos.

LXV

Siembra la malva:
pero no la comas,
dijo Pitágoras.

Responde al hachazo
—ha dicho el Buda ¡y el Cristo!—
con tu aroma, como el sándalo.

Bueno es recordar
las palabras viejas
que han de volver a sonar.

LXVI

Poned atención:
un corazón solitario
no es un corazón.

LXVII

Abejas, cantores,
no a la miel, sino a las flores.

LXVIII

Todo necio
confunde valor y precio

LXIII

He could feel the four winds
at the crossroads
of his thinking.

LXIV

Do you know the invisible
spinners of our dreams?
There are two: she is green hope
and he is craven fear.

They wager who
can spin more quickly:
she, her golden thread,
he, his black thread.

When we weave, we weave
with the thread they give us.

LXV

Harvest the mallow,
but don't eat it,
said Pythagoras.

Respond to a hatchet blow,
said the Buddha—and the Christ!—
with your aroma, like sandalwood.

It's good to remember
the old sayings
that will be heard again

LXVI

Pay attention:
a heart by itself
is not a heart.

LXVII

Bees, singers,
start with flowers, not honey.

LXVIII

Every fool
confuses value and price.

LXIX

Lo ha visto pasar en sueños...
Buen cazador de sí mismo,
siempre en su acecho.

LXX

Cazó a un hombre malo,
el de los días azules,
siempre cabizbajo.

LXXI

Da doble luz a tu verso,
para leído de frente
y al sesgo.

LXXII

Mas no te importe si rueda
y pasa de mano en mano:
del oro se hace moneda.

LXXIII

De un *Arte de bien comer*,
primera lección:
No has de coger la cuchara
con el tenedor.

LXXIV

Señor San Jerónimo,
suelta used la piedra
con que se machaca.
Me pegó con ella.

LXXV

Conversación de gitanos:
“Para rodear,
toma la calle de en medio;
nunca llegarás.”

LXIX

He has seen it pass by in dreams...
He knows how to find his self,
always on the lookout.

LXX

He tracked down an evil man,
the one from the good days,
always looking downcast.

LXXI

Give double light to your poetry,
to be read head on,
and sideways.

LXXII

But don't worry if it spreads
and passes from hand to hand:
coins are made out of gold.

LXXIII

From *The Art of Good Table Manners*,
the first lesson:
Don't pick up your spoon
with the fork.

LXXIV

Good Saint Jerome,
put down the stone
you pound yourself with.
You hit me with it.

LXXV

Gypsies talking:
“To get around it
take the middle street.
You'll never get there.”

LXXVI

El tono lo da la lengua,
ni más alto ni más bajo;
sólo acompáñate de ella.

LXXVII

¡Tartarín de Koenigsberg!
Con el puño en la mejilla,
todo lo llegó a saber.

LXXVIII

Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco
no en joya, sino en moneda.

LXXIX

Del romance castellano
no busques la sal castiza;
mejor que el romance viejo,
poeta, cantar de niñas.

Déjale lo que no puedes
quitarle: su melodía
de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavía.

LXXX

Concepto mondo y lirondo
suele ser cáscara hueca;
puede ser caldera al rojo.

LXXXI

Si vivir es bueno,
es mejor soñar,
y mejor que todo,
madre, despertar.

LXXXII

No el sol, sino la campana,
cuando te despierta, es
lo mejor de la mañana.

LXXVI

The language sets the tone:
not too high, not too low;
only just stay with it.

LXXVII

Tartarín from Koenigsberg!*

With his fist on his cheek
he came to know everything.

LXXVIII

Melt gold in a crucible,
and engrave lyre and arch
not on a jewel, but on a coin.

LXXIX

In Castilian ballads
don't look for original wit;
poet, better than the old ballads
are the rhymes of little girls.

Just leave what you can't
remove: the tuneful melody
that sings and tells about
a yesterday that still exists.

LXXX

A neat and tidy concept
is usually a hollow shell.
It can be a red-hot cauldron.

LXXXI

If living is good
dreaming is better,
and best of all,
mother, is waking up.

LXXXII

Not the sun, but the bell
that wakes you up, is the
best part of the morning.

*An ironic reference to Emmanuel Kant who lived in Koenigsberg.

LXXXIII

¡Qué gracia! En la Hesperia triste,
 promontorio occidental,
 en este cansino rabo
 de Europa, por desollar,
 y en una ciudad antigua,
 chiquita como un dedal,
 ¡el hombrecillo que fuma
 y piensa, y ríe al pensar:
 cayeron las altas torres;
 en un basurero están
 la corona de Guillermo,
 la testa de Nicolás!

Baeza, 1919.

LXXXIV

Entre las brevas soy blando;
 entre las rocas, de piedra.
 ¡Malo!

LXXXV

¿Tu verdad? No, la Verdad,
 y ven conmigo a buscarla.
 La tuya, guárdatela.

LXXXVI

Tengo mis amigos
 en mi soledad;
 cuando estoy con ellos
 ¡qué lejos están!

LXXXVII

¡Oh, Guadalquivir!
 Te vi en Cazorla nacer;
 hoy en Sanlúcar morir.

Un borbollón de agua clara,
 debajo de un pino verde,
 eras tú, ¡qué bien sonabas!

Como yo, cerca del mar,
 río de barro salobre,
 ¿sueñas de tu manantial?

LXXXIII

How droll! In poor Hesperia,*
 a Western promontory
 almost separated from
 the tail end of Europe,
 and in an ancient city
 tiny as a thimble,
 the little man who smokes
 and laughs as he thinks:
 the lofty towers have fallen;
 in a junk heap are
 the crown of Kaiser Bill,
 the head of Czar Nicholas!

Baeza, 1919.

LXXXIV

When it's easy, I am soft;
 when it's difficult, of stone.
 Not good!

LXXXV

Your truth? No, the Truth,
 so come and seek it with me.
 As for yours, you can keep it.

LXXXVI

In my solitude
 I have my friends.
 When I am with them
 how distant they are!

LXXXVII

Oh, Guadalquivir!
 In Cazorla I saw your birth;
 today you die in Sanlúcar.

You were a stream of clear
 bubbling water under the pines.
 How nice you sounded!

Like me, close to the sea,
 river of brackish sludge,
 do you dream of your source?

*A Greek word, referring to Spain.

LXXXVIII

El pensamiento barroco
pinta virtutas de fuego,
hincha y complica el decoro.

LXXXIX

Sin embargo...
—Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.

XC

¿Ya de su olor se avergüenzan
las hojas de la albahaca,
salvias y alhucemas?

XCI

Siempre en alto, siempre en alto.
¿Renovación? Desde arriba.
Dijo la cucana al árbol.

XCII

Dijo el árbol: Teme al hacha,
palo clavado en el suelo:
contigo la poda es tala.

XCIII

¿Cuál es la verdad? ¿El río
que fluye y pasa
donde el barco y el barquero
son también ondas del agua?
¿O este soñar del marino
siempre con ribera y ancla?

XCIV

Doy consejo, a fuer de viejo:
nunca sigas mi consejo.

LXXXVIII

Baroque thought
creates sparks of fire that
enlarge and complicate the issue.

LXXXIX

On the other hand...
—Yes, on the other hand
there is always a glow of truth
in its theatrical fire.

XC

Are the leaves of basil,
sage and lavender now
ashamed of their aroma?

XCI

Keep it up, keep it up.
A renewal? From above.
Said the slippery pole to the tree.

XCII

Said the tree: Watch out for the ax,
pole stuck in the ground:
for you pruning means the end.

XCIII

Which is true? The river
that flows by
oh which the boat and the boatman
are also ripples on the water?
Or this sailor's dreaming
of the shore and an anchor?

XCIV

Here is an old man's advice:
never follow my advice.

XCV

Pero tampoco es razón
desdeñar
consejo que es confesión.

XCV

But neither is it right
to spurn advice
that is a confession.

XCVI

¿Ya sientes la savia nueva?
Cuida, arbolillo,
que nadie lo sepa.

XCVI

Do you feel the new sap?
Be careful, little sapling,
don't let anyone know.

XCVII

Cuida de que no se entere
la cucaña seca
de tus ojos verdes.

XCVII

Take care that the dry slippery
pole doesn't hear
about your green eyes.

XCVIII

—Tu profecía, poeta.
—Mañana hablarán los mudos:
el corazón y la piedra.

XCVIII

Your prophecy, poet.
“Tomorrow the mute will speak:
the heart and the stone.”

XCIX

—¿Mas el arte?...
—Es puro juego,
que es igual a pura vida,
que es igual a puro fuego.
Veréis el ascua encendida.

XCIX

“What about art?...”
“It's just a game,
which is the same as life,
which is the same as fire.
You will see a glowing ember.