

CLXI

PROVERBIOS Y CANTARES

A José Ortega y Gasset.

I

El ojo que ves no es
ojo por que tú lo veas,
es ojo porque te ve.

II

Para dialogar,
preguntad, primero:
después... escuchad.

III

Todo narcisismo
es un vicio feo,
y un viejo vicio.

IV

Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.

V

Entre el vivir y el soñar
hay una tercera cosa.
Adivínala.

VI

Ese tu narciso
ya no se ve en el espejo
porque es el espejo mismo.

VII

¿Siglo nuevo? ¿Todavía
llamea la misma fragua?
¿Corre todavía el agua
por el cauce que tenía?

CLXI

PROVERBS AND SONGS

For José Ortega y Gasset.

I

The eye that you see is not
an eye because you see it,
but because it sees you.

II

To start a dialogue,
first ask:
then... listen.

III

All narcissism
is an ugly vice,
and an old one.

IV

But seek the other in your mirror,
that other that goes with you.

V

Between living and dreaming
there is a third thing.
Guess what it is.

VI

This Narcissus of yours
doesn't see himself if the mirror
because he is the mirror itself.

VII

A new century? Does the same
forge still blaze?
Does the water still flow
through the same riverbed?

VIII

Hoy es siempre todavía

IX

Sol en Aires. Mi ventana
está abierta al aire frío.
—¡Oh rumor de agua lejana!—
La tarde despierta al río.

X

En el viejo caserío
—¡oh anchas torres con cigüeñas!—
enmudece el son gregario,
y en el campo solitario
suenan el agua entre las peñas.

XI

Como otra vez, mi atención
está del agua cautiva;
pero del agua en la viva
roca de mi corazón.

XII

¿Sabes, cuando el agua suena,
si es agua de cumbre o valle,
de plaza, jardín o huerta?

XIII

Encuentro lo que no busco:
las hojas del toronjil
huelan a limón maduro.

XIV

Nunca traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil;
todo eso es cosa de fuera.

XV

Busca a tu complementario
que marcha siempre contigo
y suele ser tu contrario.

VIII

Today is always evermore.

IX

The sun in Aries. My window
is open to the cold air.
—Oh sound of distant water!—
Evening awakens the river.

X

In the little old village
—oh, wide towers with storks!—
the communal voice is silent,
and in the lonely fields
water gurgles over the rocks.

XI

Once again my attention
is captivated by water;
but by the water in the
living rock of my heart.

XII

From the sound of the water, do you know
if it comes from the mountain or the valley,
from the plaza, the garden or the orchard?

XIII

I find what I don't expect:
the leaves of hyssop
smell like ripe lemon.

XIV

Never trace your outline
nor worry about your profile;
all that is on the outside.

XV

Look for your counterpart
who always goes with you
and usually is your opposite.

XVI

Si vino la primavera,
volad a las flores;
no chupéis cera.

XVII

En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad.

XVIII

Buena es el agua y la sed;
buena es la sombra y el sol;
la miel de flor de romero,
la miel de campo sin flor.

XIX

A la vera del camino
hay una fuente de piedra
y un cantarillo de barro
—glu-glu—que nadie se lleva.

XX

Adivina adivinanza:
qué quieren decir
el cantarillo y el agua.

XXI

...Pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed...

XXII

Sólo quede un símbolo:
quod elixum est net asato.
No aséis lo que está cocido.

XXIII

Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

XVI

When spring comes,
fly to the flowers;
don't drink the wax.

XVII

In my solitude
I have seen very clearly
things that are not true.

XVIII

Water and thirst are good;
shade and sunshine are good;
honey from the rosemary flower,
honey from a field with no flower.

XIX

By the side of the road
there is a stone fountain
and a little clay pitcher
—gurgle-gurgle—that no one removes.

XX

Solve this riddle:
what is the meaning
of the pitcher and the water.

XXI

...But I have even seen people
drink from puddles on the ground.
Thirst is very capricious...

XXII

Let there be only one symbol:
quod elixum est net asato.
Don't roast what's been cooked.

XXIII

He sings and sings
next to his tomato,
the cricket in his cage.

XXIV

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa más que hacerlas.

XXV

Sin embargo...
Ah, sin embargo,
importa avivar los remos,
dijo el caracol al galgo.

XXVI

¡Ya hay hombres activos!
Soñaba la charca
con sus mosquitos.

XXVII

¡Oh calavera vacía!
¡Y pensar que todo era,
dentro de ti, calavera!,
otro Pandolfo decía.

XXVIII

Cantores, dejad
palmas y jaleo
para los demás.

XXIX

Despertad, cantores:
acaben los ecos,
empiecen las voces.

XXX

Mas no busquéis disonancias;
porque, al fin, nada disuena,
siempre al son que tocan bailan.

XXXI

Luchador superfluo,
ayer lo más noble,
mañana lo más plebeyo.

XXIV

Write letters slowly and carefully:
Doing things well
matters more than doing them.

XXV

On the other hand...
Ah, on the other hand
it's good to stretch your legs,
said the snail to the greyhound.

XXVI

Now there are some active men!
The puddle was dreaming
of its mosquitoes.

XXVII

Oh, empty skull!
And to think all that
was inside you, skull,
said another Pandolfo.

XXVIII

Singers, leave
the applause and the cheers
for others.

XXIX

Wake up, singers:
let the echoes cease
and the voices begin.

XXX

But don't look for dissonance;
because, in the end, nothing clashes;
they always dance to the tune that is played.

XXXI

Unnecessary combatant,
yesterday so noble
tomorrow so ordinary.

XXXII

Camorrista boxeador,
zúrratelas con el viento.

XXXII

Quarrelsome boxer,
go and punch the wind.

XXXIII

Sin embargo...
 ¡Oh, sin embargo,
queda un fetiche que aguarda
ofrenda de puñetazos!

XXXIII

On the other hand...
 Yes, on the other hand
there is an idol that expects
an offering of fisticuffs!

XXXIV

O rinnovarsi o perire...
No me suena bien.
Navigare è necessario...
Mejor: ¡vivir para ver!

XXXIV

O rinnovarsi o perire...
I don't like how that sounds.
Navigare è necessario...
Better: live in order to see!

XXXV

Ya maduró un nuevo cero,
que tendrá su devoción:
un ente de acción tan huero
como un ente de razón.

XXXV

We now have a new zero
that will be worshipped:
a man of action as useless
as a man of reason.

XXXVI

No es el yo fundamental
que busca el poeta,
sino el tú esencial.

XXXVI

The poet does not look for
Bergson's fundamental I,
but for the essential you.

XXXVII

Viejo como el mundo es,
—dijo un doctor—, olvidado,
por sabido, y enterrado
cual la momia de Ramsés.

XXXVII

"It's as old as the world,"
said a scholar, "taken
for granted, and buried
like the mummy of Ramses."

XXXVIII

Mas el doctor no sabía
que hoy es siempre todavía.

XXXVIII

But the scholar didn't know
that today is always evermore.

XXXIX

Busca en tu prójimo espejo;
pero no para afeitarte,
ni para teñirte el pelo.

XXXIX

Seek a mirror in your fellowman;
but not to shave yourself
nor to dye your hair.

XL

Los ojos por que suspiras,
sábelo bien,
los ojos en que te miras
son ojos porque te ven.

XL

You can be certain
that the eyes you sigh for,
the eyes in which you see yourself,
are eyes because they see you.

XLI

—Ya se oyen palabras viejas.
—Pues, aguzad las orejas.

XLI

“Now the old words are heard.”
“So sharpen your ears.”

XLII

Enseña el Cristo: a tu prójimo
amarás como a ti mismo,
más nunca olvides que es otro.

XLII

Christ teaches: you should love
your neighbor as yourself,
but don't forget he is different.

XLIII

Dijo otra verdad:
busca el tú que nunca es tuyo
ni puede serlo jamás.

XLIII

He told us another truth:
seek the you that is not yours
and never can be.

XLIV

No desdeñes la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo.
Poetas, sólo Dios habla.

XLIV

Don't scorn the word:
Poets, the world is noisy
and silent, only God speaks.

XLV

¿Todo para los demás?
Mancebo, llena tu jarro,
que ya te lo beberán.

XLV

Everything for others?
Young man, fill your jar
because they will drink it up.

XLVI

Se miente más de la cuenta
por falta de fantasía:
también la verdad se inventa.

XLVI

Too often they tell a lie
for lack of imagination:
they also invent the truth.

XLVII

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro.
En el principio era la máscara.

XLVII

Authors, the scene ends
with a rule of theater:
In the beginning was the mask.