

PRIMERAS POESÍAS

POESÍAS SUELTAS

*AL LIBRO "NINFEAS" DEL POETA
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ*

Un libro de amores,
de flores
fragantes y bellas,
de historias de lirios que amasen estrellas;
un libro de rosas tempranas
y espumas
de mágicos lagos en tristes jardines,
y enfermos jazmines,
y brumas
lejanas
de montes azules...
Un libro de olvido divino
que dice fragancia del alma, fragancia
que puede curar la amargura que da la distancia,
que sólo es el alma la flor del camino.
Un libro que dice la blanca quimera
de la primavera,
de gemas y rosas ceñida,
en una lejana, brumosa pradera
perdida...

París, junio de 1901

*EL POETA RECUERDA A UNA MUJER
DESDE UN PUNTE DEL GUADALQUIVIR*

Sobre la clara estrella del ocaso,
como un alfanje, plateada, brilla
la luna en el crepúsculo de rosa
y en el fondo del agua ensombrecida.
El río lleva un rumoroso acento
de sombra cristalina
bajo el puente de piedra. ¡Lento río,
que me cantas su nombre, el alma mía
quiere arrojar a tu corriente pura
la ramita más tierna y mas florida,
que encienda primavera
en los verdes almendros de tu orilla!

Quiero verla caer, seguir, perderse
sobre tus ondas limpias.
Y he de llorar... Mi corazón contigo
flotará en tus rizadas lejanías.

¡Oh tarde como aquélla, y río lento
de sombra cristalina!...
Sobre la clara estrella del ocaso
la argénteo luna brilla.

EARLY POEMS

LOOSE POEMS

*FOR THE BOOK "NINFEAS" OF THE POET
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ*

A book of loving,
of beautiful
and fragrant flowers,
of stories of lilies that form stars;
a book of fresh roses
and the foam
of magical lakes in sad gardens,
and sickly jasmines,
and the distant
fogs
of the blue mountains...
A book of divine forgetfulness
that reveals the fragrance of the soul, a fragrance
that cures the bitterness caused by distance,
that the soul is only a flower on the path.
A book that shows the white chimera
of the springtime
surrounded with gems and roses,
in a distant, foggy meadow,
barely visible...

Paris, July of 1901

*THE POET REMEMBERS A WOMAN
ON A BRIDGE OVER THE GUADALQUIVIR*

Above the bright star of the sunset,
like a silver crescent, the moon
shines in the rosy twilight
and in the depths of the dark water.
The river flows with a quiet sound
of crystal shadow
under the stone bridge. Slow river
that sings your name to me, my soul
would like to drop into your pure current
the most tender flowering branch
that spring has kindled
on the green almond trees of your bank.

I would like to see it fall, and float, and lose itself
in your clear waves.
And I feel like crying... My heart will float
away with you into your rippled distance.

O, an afternoon like that, and a slow river
of crystalline shadows!...
Above the bright star of the sunset
the silvery moon shines.

Y ESTAS PALABRAS INCONEXAS

¡Oh, sola gracia de la amarga tierra,
rosal de aroma, fuente del camino!
Auras... ¡Amor! Bien haya primavera;
bien haya abril florido,
y el solo amado enjambre de mis sueños,
que labra miel al corazón sombrío.

Y en una triste noche me aguijaba
la pavorosa espuela de mis pasos...
Sentirse caminar sobre la tierra
cosa es que lleva al corazón espanto.
Y es que la tierra ha muerto... Está en la luna
el alma de la tierra
y en los luceros claros.

ARTE POÉTICA

Y en toda el alma hay una sola fiesta,
tú lo sabrás. Amor, sombra florida,
sueño de aroma, y luego... nada; andrajos,
rencor, filosofía.
Roto en tu espejo tu mejor idilio,
y vuelto ya de espaldas a la vida,
ha de ser tu oración de la mañana:
¡Oh para ser ahorcado, hermoso día!

AND THESE DISCONNECTED WORDS

Oh, the only blessing of a bitter earth,
an aromatic rose bush, a roadside fountain!
Breezes... Love! Thank goodness for springtime;
thank goodness for a flowery April,
and for the only beloved bees of my dreams
that make honey for my sorrowful heart.

And one sad night the frightening sound
of my steps startled me...
To hear oneself walk on the earth
is something that puts fear in the heart.
And that is because the earth is dead... The soul
of the earth is on the moon
and in the bright morning stars.

THE ART OF POETRY

In the entire soul there is only one pleasure,
you must know it. Love, a flowery shadow,
a sweet dream, and then... nothing: tatters,
rancor, philosophy.
Your best idyll shattered in your mirror,
and now, your back turned on life,
your morning prayer must be:
Oh, to be hanged, what a beautiful day!

LUZ

*A D. Miguel de Unamuno, en prueba de
mi admiración y de mi gratitud.*

¿Será tu corazón un arpa al viento,
que tañe el viento?... Sopla el odio y suena
tu corazón; sopla el amor y vibra...
¡Lástima da tu corazón, poeta!
¿Serás acaso un histrión, un mimo
de mojigangas huecas?

¿No borrarán el tizne de tu cara
lágrimas verdaderas?
¿No estallará tu corazón de risa,
pobre juglar de lágrimas ajenas?

Mas no es verdad... Yo he visto
una figura extraña,
que vestida de luto, ¡y cuán grotesca!
vino un día a mi casa.

—De tizne y albayalde hay en mi rostro
cuando conviene a una doliente farsa;
yo te daré la gloria del poeta,
me dijo, a cambio de una sola lágrima.

Y otro día volvió a pedirme risa
que poner en sus huecas carcajadas...
Hay almas que hacen un bufón sombrío
de su histrión de alegres mojigangas.
Pero, en tu alma de verdad, poeta,
sean puro cristal risas y lágrimas;
sea tu corazón arca de amores,
vaso florido, sombra perfumada.

LIGHT

*For D. Miguel de Unamuno, as proof of
my admiration and my gratitude.*

Can your heart be a harp that is played
by the wind?... It blows hate and your heart
resonates; it blows love and it vibrates...
Your poor heart, poet!
Are you perhaps overacting, miming
with empty charades?

Isn't the soot washed from your face
by real tears?
Doesn't your heart burst with laughter,
poor jester with another's tears?

But that is not true... I have seen
a strange figure—how grotesque it was!—
that came to my house one day
dressed in mourning.

"There is soot and grease-paint on my face
when a painful farce is necessary;
I would give you a poet's glory"
he told me, "in exchange for a single tear."

And on another day he asked me again
for laughter to fill his hollow guffaws...
There are souls who make a sad clown
of their masquerade of jovial charades.
But in your true heart, poet,
may laughter and tears be pure crystal;
may your heart be a repository of love,
a flowery cup of fragrant shade.

GALERÍAS

Yo he visto mi alma en sueños...
En el etéreo espacio
donde los mundos giran,
un astro loco, un raudó,
cometa con los rojos
cabellos incendiados...

Yo he visto mi alma en sueños,
cual río plateado,
de rizas ondas lentas
que fluyen dormitando...

Yo he visto mi alma en sueños,
como un estrecho y largo
corredor tenebroso,
de fondo iluminado...

Acaso mi alma tenga
risueña luz de campo,
y sus aromas lleguen
de allá, del fondo claro...

Yo he visto mi alma en sueños...
Era un desierto llano
y un árbol seco y roto
hacia el camino blanco.

GALLERIES

I have seen my soul in dreams...
In the ethereal space
where worlds spin,
a demented star, an impetuous
comet with its red
tail of fire...

I have seen my soul in dreams
like a silvery river
with rippling waves
that flow sleepily...

I have seen my soul in dreams
like a long and narrow
dimly lit corridor
with an illuminated foundation...

Perhaps my soul has
the cheerful light of the countryside,
and its aromas come
from there, from the glowing foundation...

I have seen my soul in dreams...
It was a deserted plain
and a dry and broken tree
along the white path.

I

O que yo pueda asesinar un día
en mi alma, al despertar, esa persona
que me hizo el mundo mientras yo dormía.

II

O que el amor me lleva
donde llorar yo pueda...
Y lejos de mi orgullo
y a solas con mi pena.

III

Y si me da el amor fuego y aroma
para quemar el alma,
¿no apagará la hoguera el agrio zumo
que el vaso turbio de mi sueño guarda?

IV

Vuela, vuela a la tarde
y exprime el agrio jugo
del corazón, poeta,
y arroja al aire en sombra el vaso turbio...

V

Tu alma será una hoguera
en el azul invierno atericido
para aguardar la amada primavera.

A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

LOS JARDINES DEL POETA

El poeta es jardinero. En sus jardines
corre sutil la brisa
con livianos acordes de violines,
llanto de ruiseñores,
ecos de voz lejana y clara risa
de jóvenes amantes habladores.
Y otros jardines tiene. Allí la fuente
le dice: Te conozco y te esperaba.
Y él, al verse en la onda transparente:
¡Apenas soy aquel que ayer soñaba!
Y otros jardines tiene. Los jazmines,
añoran ya verbenas del estío,
y son liras de aroma estos jardines,
dulces liras que tañe el viento frío.
Y van pasando solitarias horas,
y ya las fuentes, a la luna llena,
suspiran en los mármoles, cantoras,
y en todo el aire sólo el agua suena.

I

Oh, if I could only assassinate
in my soul, when I awaken, that person
who made my world while I was sleeping.

II

If only love would take me
where I might cry...
Far away from my pride
and alone with my sorrow.

III

And if love gives me the fire and the aroma
to kindle my soul,
wouldn't the blaze be extinguished by the sour wine
contained in the murky glass of my dream?

IV

Fly, fly toward the afternoon
and press the sour juice
out of your heart, poet,
and toss the murky glass into the shadowy air...

V

Your soul will be a beacon
in the blue chill of winter
as it waits for the beloved springtime.

TO JUAN RAMÓN JIMENEZ

THE GARDENS OF THE POET

The poet is a gardener. In his gardens
a subtle breeze blows
with a light sound of violins,
the weeping of nightingales,
the echoes of a distant voice and the clear laughter
of young lovers speaking.
And he has other gardens. There the fountain
tells him: I know you and wait for you.
And he, seeing himself in the transparent wave:
I am the one who dreamed only yesterday!
And he has other gardens. The jasmines
now long for the verbena of summer
and these gardens are fragrant lilies,
sweet lyres that the cold wind plays.
And the solitary hours go by,
and now, by the full moon
the singing fountains sigh in their marble
and only the sound of water is heard.

POESÍAS DE "SOLEDADES"
[1903]

LA FUENTE

Desde la boca de un dragón caía
en la espalda desnuda
del Mármol del Dolor
—soñada en piedra contorsión ceñuda—
la carcajada fría
del agua, que a la pila descendía
con un frívolo, erótico rumor.

Caía al claro rebosar riente
de la taza, y cayendo, diluía
en la planicie muda de la fuente
la risa de sus ondas de ironía.
Del tosco mármol la arrugada frente
hasta el hercúleo pecho se abatía.

Misterio de la fuente, en ti las horas
sus redes tejen de invisible hiedra;
cautivo en ti, mil tardes soñadoras
el símbolo adoré de agua y piedra.

Aún no comprendo el mágico sonido
del agua, ni del mármol silencioso
el cejjunto gresto contorcido
y el éxtasis convulso y doloroso.

Pero una doble eternidad presiento
que en mármol calla y en cristal murmura
alegre copla equívoca y lamento
de una infinita y bárbara tortura.
Y doquiera que me halle, en mi memoria
—sin que mis pasos a la fuente guíe—,
el símbolo enigmático aparece...
y alegre el agua brota y salta y ríe,
y el ceño del titán se entenebrece.

Hay amores extraños en la historia
de mi largo camino sin amores,
y el mayor es la fuente,
cuyo dolor anula mis dolores,
cuyo lánguido espejo sonriente
me desarma de brumas y rencores.

La vieja fuente adoro;
el sol la surca de alamares de oro,
la tarde la cairela de escarlata
y de arabescos fúlgidos de plata.
Sobre ella el cielo tiende
su loto azul más puro;
y cerca de ella el amarillo esplende
del limonero entre el ramaje oscuro.

POEMS FROM "SOLITUDE"
[1903]

THE FOUNTAIN

Falling from the mouth of a dragon
onto the naked back
of the Marble of Pain
—a frowning contortion dreamed in stone—
the cold laughter
of the water descended into the basin
with a frivolous, erotic sound.

It was falling into the clear,
smiling overflow and, falling into
the smoothness of the fountain, it diluted
the laughter of its waves of irony.
It fell from the rough marble of the
wrinkled forehead to the Herculean chest.

Mystery of the fountain, in you the hours
spin their nets of invisible ivy;
captivated, during a thousand dreamy afternoons
I adored the symbol of water and stone.

I still do not understand the magic sound
of the water, nor the frowning and
contorted gesture of the silent marble,
and its convulsed and painful ecstasy.

But I sense a dual eternity that is
silent in the marble, and murmurs in the crystal
of its happy equivocal verse the lament of
an infinite and barbarous torture.
And wherever I am, in my memory
—even when I am not near the fountain—
the enigmatic symbol appears...
And the happy water bubbles and jumps and laughs,
and the Titan's frown is obscured.

There are strange loves in the history
of my long journey without love,
and the greatest is the fountain
whose pain takes away my pain,
whose languid, smiling mirror
relieves my doubts and hostilities.

I adore the old fountain;
the sun furrows its golden fringes,
the afternoon paints it with scarlet
and resplendent arabesques of silver.
Above it the sky spreads out
its purest blue lotus;
and near it yellow glows
in the dark branches of the lemon tree.

Misterio de la fuente, en ti las horas
sus redes tejen de invisible hiedra;
cautivo en ti, mil tardes soñadoras
el símbolo adoré de agua y piedra;
el rebosar de tu marmórea taza,
el claro y loco borbollar riente
en el grave silencio de la plaza,
y el ceño torvo del titán doliente.

Y en ti soñar y meditar querría
libre ya del rencor y la tristeza,
hasta sentir, sobre la piedra fría,
que se cubre de musgo mi cabeza.

INVIERNO

Hoy la carne aterida
el rojo hogar en el rincón oscuro
busca medrosa. El huracán frenético
ruge y silba, y el árbol esquelético
se abate en el jardín y azota el muro.
Llueve. Tras el cristal de la ventana,
turbio, la tarde parda y rencorosa
se ve flotar en el paisaje yerto,
y la nube lejana
suda amarilla palidez de muerto.
El cipresal sombrío
lejos negrea, y el pinar menguado,
que se esfuma en el aire achuscado,
se borra al pie del Guadarrama frío.

CENIT

Le dijo el agua clara que reía,
bajo el sol, sobre el mármol de la fuente:
si te inquieta el enigma del presente
aprende el son de la salmodia mía.
Escucha bien en tu pensil de Oriente
mi alegre canturía,
que en los tristes jardines de Occidente
recordarás mi risa clara y fría.
Escucha bien que hoy dice mi salterio
su enigma de cristal a tu misterio
de sombra caminante: Tu destino
será siempre vagar, ¡oh peregrino
del laberinto que tu sueño encierra!
Mi destino es reír: sobre la tierra
yo soy la eterna risa del camino.

Mystery of the fountain, in you the hours
spin their nets of invisible ivy; captivated,
during a thousand dreamy afternoons
I adored the symbol of water and stone:
the overflow of your marble basin,
the clear demented bubbling laughter
in the solemn silence of the plaza,
and the fierce frown of the suffering titan.

I would like to meditate and dream of you
free from hostility and sadness,
until, above the cold stone, I feel
that my head becomes covered with moss.

WINTER

Today my body is stiff with cold
and it timidly looks for the warm hearth
in the dark corner. The raging storm
howls and whistles, and the skeletal tree
bends and whips against the garden wall.
It is raining. Behind the window pane,
turbulent, the dark and hostile afternoon
seems to float in the frigid landscape,
and the distant cloud
oozes yellow pallor of death.
The somber cypress grove
is black in the distance, and the stunted pine trees
fade away in the stormy air,
at the foot of the cold Guadarramas.

ZENITH

The bright water laughing under the sun
on the marble fountain said to him:
if the enigma of the present worries you,
learn from the sound of my psalmody.
In your Oriental garden listen carefully
to my happy melody,
so that in the sad Western gardens
you will recall my cold, clear laughter.
Traveler, listen now while my psalter
plays its crystal enigma to your mystery
of shadows: Your fate
will always be to journey, o pilgrim
of the labyrinth enclosed by your dream!
My destiny is to laugh: on this earth
I am the eternal laughter of the road.

EL MAR TRISTE

Palpita un mar de acero de olas grises
dentro los toscos murallones roídos
del puerto viejo. Sopla el viento norte
y riza el mar. El triste mar arrulla
una ilusión amarga con sus olas grises.
El viento norte riza el mar, y el mar azota
el murallón del puerto.
Cierra la tarde el horizonte
anubarrado. Sobre el mar de acero
hay un cielo de plomo.
El rojo bergantín es un fantasma
sangriento, sobre el mar, que el mar sacude...
Lúgubre zumba el viento norte y silba triste
en la agria lira de las jaretas recias.
El rojo bergantín es un fantasma
que el viento agita y mece el mar rizado,
el fosco mar rizado de olas grises.

THE SAD SEA

The grey waves of a sea of steel pound
against the coarse roughened docks
of the old port. A strong north wind
ruffles the sea. The sad sea creates
a bitter illusion with its waves of grey.
The north wind ruffles the sea, and the sea
pounds against the walls of the port.
The cloudy horizon closes off
the afternoon. Above the sea of steel
there is a sky of lead.
The red brigantine is a bloody
phantom on the sea, that the sea rocks...
The north wind hums and whistles through
the brittle lyre of the stiff netting.
The red brigantine is a phantom
shaken by the wind and rocked by the sea,
the angry windswept sea with grey waves.

CREPÚSCULO

Caminé hacia la tarde de verano
para quemar, tras el azul del monte,
la mirra amarga de un amor lejano
en el ancho flamígero horizonte.
Roja nostalgia el corazón sentía,
sueños bermejos, que en el alma brotan
de lo inmenso inconsciente,
cual de región caótica y sombría
donde ígneos astros, como nubes, flotan,
informes, en un cielo lactescente.
Caminé hacia el crepúsculo glorioso,
congoja del estío, evocadora
del infinito ritmo misterioso
de olvidada locura triunfadora.
De locura adormida, la primera
que al alma llega y que del alma huye,
y la sola que torna en su carrera
si la agria ola del ayer refluye.
La soledad, la musa que el misterio
revela al alma en sílabas preciosas
cual notas de recóndito salterio,
los priimeros fantasmas de la mente
me devolvió, a la hora en que pudiera,
caída sobre la ávida pradera
o sobre el seco matorral salvaje,
un ascua del crepúsculo fulgente,
tornar en humo el árido paisaje.
Y la inmensa teroía
de gestos victoriosos
de la tarde rompía
los cárdenos nublados congijos.
Y muda caminaba
en polvo y sol envuelta, sobre el plano,
y en confuso tropel, mientras quemaba
sus inciensos de púrpura el verano.

OTOÑO

El cárdeno otoño
no tiene leyendas
para mí. Los salmos
de las frondas muertas,
jamás he escuchado,
que el viento se lleva.
Yo no sé los salmos
de las hojas secas,
sino el sueño verde
de la amarga tierra.

TWILIGHT

I traveled toward a summer afternoon
to kindle, beyond the blue of the mountain,
the poignant myrrh of a distant love
in the wide, flaming horizon.
Red nostalgia filled my heart with
vermillion dreams that burst into my soul
out of the immense unconscious,
as from a chaotic and somber region
where igneous stars floated
like formless clouds in a milky sky.
I traveled toward the glorious sunset,
the agony of summer, reminiscent
of the infinite, mysterious rhythm
of a forgotten triumphal madness.
Of a dormant madness, the first
that comes to the soul and then leaves it,
and the only one that ever reappears
if the bitter wave of yesterday flows back.
Solitude, the muse that reveals to my soul
in beautiful syllables the mystery,
like the notes from a hidden psalter,
brought back to me the first phantoms
of my mind whenever it was able,
above the glowing meadow
or the dry wild thicket,
to transform the arid landscape into smoke,
an ember of the radiant sunset.
And the immense theory
of victorious gestures
of the afternoon broke open
the reddened anguish of the clouds.
And moving silently over the plain,
enveloped in sun and dust
in a confused jumble, the summer
burned its purple incense

AUTUMN

The bleak autumn
has no stories
for me. I have never
heard the psalms
of the dead fronds
that the wind blows away.
I do not know the psalms
of the dry leaves,
but only the green dream
of the bitter earth.

DEL CAMINO

IV

Dime, ilusión alegre,
¿dónde dejaste tu ilusión hermana,
la niña de ojos trémulos
cual roto sol en una alberca helada?
Era más rubia que los rubios linos.
Era más blanca que las rosas blancas.
Una mañana tibia sonreía
en su carne nevada
dulce a los besos suaves.
Liviano son de cítaras lejanas,
triste como el suspiro de los bosques
cuando en la tarde fría el viento pasa,
hubo en su voz. Y luz en flor y sombra
de oro en sus cejas tímidas brillaba.
Yo la amé como a un sueño
de lirio en lontananza;
en las vísperas lentas, cuando suenan
más dulces las campanas,
y blancas nubes su vellón esparcen
sobre la espuma azul de la montaña.

V

Siempre que sale el alma de la oscura
galería de un sueño de congoja,
sobre un campo de luz tiende la vista
que un frío sol colora.
Surge el hastío de la luz; las vagas,
confusas, turbias formas
que poblaban el aire, se disipan,
ídolos del poeta, nebulosas
amadas de las vísperas carmíneas
que un sueño engendra y un oriente borra.
Y a martillar de nuevo el agrio hierro
se apresta el alma en las ingratas horas
de inútil laborar, mientras sacude
lejos la negra ola
de misteriosa marcha,
su penacho de espuma silenciosa...
¡Criaderos de oro lleva
en su vientre de sombra!...

PRELUDIO

El pífano de abril sonó en mi oído
lento, muy lento y sibilante y suave...
De la campana resonó el tañido
como un suspiro seco y sordo y grave.
El pífano de abril lento decía:
Tu corazón verdece,
tu sueño está ya en flor. Y el son plañia
de la campana: Hoy a la sombra crece
de tu sueño también, la flor sombría.

ON THE ROAD

IV

Tell me, cheerful illusion,
where did you leave your sister illusion,
the little girl with trembling eyes
like broken sunlight on a frozen pond?
She was fairer than the fairest linen.
She was whiter than the whitest roses.
A balmy morning smiling
on her snow-white flesh
sweet with soft kisses.
In her voice was the light sound
of distant zithers, sad like the sighing
of the forest on an afternoon when a
cold wind passes. And on her timid brow
a flowery light with golden shadows was shining.
I loved her like the dream
of a far off lily,
on tranquil evenings when
sweet bells are ringing
and white clouds spread their fleece
over the blue foam of the mountain.

V

Whenever the soul emerges from the dark
gallery of a dream of anguish,
over a bright field the view
is colored by the cold sunlight.
The tedium of light emerges; the vague,
confused, troubled forms
that filled the air disappear,
daydreams of the poet, nebulous
darlings of the rosy evenings,
engendered in a dream and erased at dawn.
And once more the soul gets ready to
pound the bitter steel during the futile hours
of useless labor, while in the distance
the black wave with its crest
of silent foam begins
its mysterious journey...
It carries golden breeding places
in its womb of shadows!...

PRELUDE

The fife of April sounded in my ear,
slow, very slow and sibilant and soft...
The ringing of the bell resounded
like a solemn dry and muffled sigh.
The fife of April was saying slowly:
Your heart wakes up and
your dream is now in bloom. And the sound
of the bell lamented: Today in the shadow
of your dream a somber flower grows.

LA TARDE EN EL JARDÍN
(FRAGMENTO)

Era una tarde de un jardín umbrío,
donde blancas palomas arrullaban
un sueño inerte, en el ramaje frío.
Las fuentes melancólicas cantaban.

El agua un tenue sollozar riente
en las alegres gárgolas ponía
y por estrecho surco, a un son doliente,
entre verdes evónimos corría.

Era un rincón de olvido y sombra y rosas
frescas y blancas entre lirios. Era
donde pulsa en las lirás olorosas
recónditas rapsodias primavera,
y más lejos se ve que el sol espande
oculto tras la tapia ennegrecida,
que el aire sueña, donde el campo tiende
su muda, alegre soledad florida.

¡Noble jardín, pensé, verde salterio
que eternizas el alma de la tarde,
y llevas en tu sombra de misterio
estrecho ritmo al corazón cobarde
y húmedo aroma al alma!, en tus veredas
silenciosas, mil sueños resucitan
de un ayer, y en tus anchas alamedas
claras, los serios mármoles meditan
inmóviles secretos verticales
más graves que el silencio de tus plazas,
donde sangran amores los rosales
y el agua duerme en las marmóreas tazas.

Secretos viejos del fantasma hermano
que a la risa del campo, el alto muro
dictó y la amarga simetría al llano
donde hoy se yergue el cipresal oscuro,
el sauce llora y el laurel cimbrea,
el claror de los álamos desmaya
en el ambiente atónito y verdea
en el estanque el esplendor del haya.
Cantar tu paz en sombra, parque, el sueño
de tus fuentes de mármol, el murmullo
de tus cantoras gárgolas risueño,
de tus blancas palomas el arrullo,
fuera el salmo cantar de los dolores
que mi orgulloso corazón encierra:
otros dolores buscan otras flores,
otro amor, otro parque en otra tierra.

Abandoné el jardín, sueño y aroma,
bajo la paz del tibio azul celeste.
Orlaba lejos de oro el sol la loma;
el retamar daba su olor agreste.

AFTERNOON IN A GARDEN
(FRAGMENT)

It was an afternoon in a shady garden
where the white doves were murmuring
a motionless dream in the cold branches.
The melancholy fountains were singing.

The water created a delicate laughing
lament in the cheerful gargoyles,
and with a mournful sound it flowed in a
narrow stream through the green euonymus.

There was a shady neglected bed of fresh
white roses among the lilies. It was there
where spring plays its hidden rhapsodies
on the fragrant lilies,
and farther off one sees the sun's glow
hidden behind the blackened wall
that the air dreams, where the country spreads
its silent, happy flowering solitude.

Noble garden, I thought, a green psalter
that eternalizes the soul of the afternoon,
and in your mysterious shadows
offers a precise rhythm for the cowardly heart
and a moist aroma for the soul! In your green
silence a thousand dreams of yesterday
are reborn, and along your bright narrow
paths the solemn trees meditate
immobile vertical secrets,
more serious than the silence of your plazas
where the roses exude their loves
and the water sleeps in the marble basins.

Old secrets of the familiar phantom
that the high wall revealed to the country
laughter, and the harsh symmetry to the plain
where today the dark cypresses rise up,
the willow weeps, and the laurel trembles,
the brightness of the poplars fades
in the unusual environment, and in the pond
the splendor of the beech turns green.
To sing your peace in darkness, park, the dream
of your marble fountains, the murmur
of your cheerful singing gargoyles,
of the cooing of your white doves,
would be to sing the sorrowful psalm
that my proud heart encloses:
other sorrows long for other flowers,
another love, another park in another place.

I abandoned the garden, the dream and aroma,
beneath the peace of the warm celestial blueness.
The sun outlined the distant hillside with gold;
the vegetation gave off its rustic odor.

Corva la luna, blanca y soñolienta,
sobre la clara estrella solitaria,
iba trazando en el azul la lenta
ingrávida mitad de su plegaria.

NOCTURNO

A Juan Ramón Jiménez

.....
berce sur l'azur qu' un vent douce effluere
l'arbre qui frissonne et l'oiseau qui pleure.
Verlaine.

Sobre el campo de abril la noche ardía
de gema en gema en el azul... El viento
un doble acorde en su laúd tañía
de tierra en flor y sideral lamento.

Era un árbol sonoro en la llanura,
dulce cantor del campo silencioso,
que guardaba un silencio de amargura
ahogado en el ramaje tembloroso.

Era un árbol cantor, negro y de plata
bajo el misterio de la luna bella,
vibrante de una oculta serenata,
como el salmo escondido de una estrella.

Y era el beso del viento susurrante,
y era la brisa que las ramas besa,
y era el agudo suspirar silbante
del mirlo oculto entre la fronda espesa.

Mi corazón también cantara el almo
salmo de abril bajo la luna clara,
y del árbol cantor el dulce salmo
en un temblor de lágrimas copiara
—que hay en el alma un sollorzar de oro
que dice grave en el silencio el alma,
como en silbante suspirar sonoro
dice el árbol cantor la noche en calma—
si no tuviese mi alma un ritmo estrecho
para cantar de abril la paz en llanto,
y no sintiera el salmo de mi pecho
saltar con eco de cristal y espanto.

The curved moon, white and somnolent,
over the solitary bright star
was writing on the blue the slow,
weightless half of its prayer.

NOCTURNE

For Juan Ramón Jiménez

.....
berce sur l'azur qu' un vent douce effleure
l'arbre que frissonne et l'oiseau qui pleure.
Verlaine.

Above the countryside the April night was glowing
from gem to gem in the blue... The wind
was playing the double chord of a flowering earth
and a sidereal lament on its lute.

There was a sonorous tree on the plain,
a sweet singer in the silent countryside,
that kept a bitter hushed
silence in the trembling branches.

It was a tree that sings, black and silver
beneath the mystery of the beautiful moon,
vibrating with a hidden serenade,
like the hidden psalm of a star.

And there was the kiss of the whispering wind,
the breeze that kisses the branches,
and the sharp, whispering sight
of the blackbird hidden among the thick fronds.

My heart had also sung the creative
psalm of April under the clear moon,
and it had repeated the sweet psalm
of the singing tree with tremulous tears
—in the soul there is a golden lament that
is solemnly repeated in the silence,
like the sonorous whispering sigh of
the singing tree on a calm night—
if only my soul did not have a poor rhythm
for singing the tearful peace of April,
and if only it did not feel the psalm in my breast
leap with an echo of crystal and fear.

NEVERMORE

¡Amarga primavera!
Amarga luz a mi rincón oscuro!
Tras la cortina de mi alcoba, espera
la clara tarde bajo el cielo puro.
En el silencio turbio de mi espejo
miro, en la risa de mi ajuar ya viejo,
la grotesca ilusión. Y del lejano
jardín escucho un sollozar riante:
trémula voz del agua que borbota
alegre de la gárgola en la fuente,
entre verdes evónimos ignota.
Rápida silba, en el azur ingrave,
tras de la tenue gasa,
si oscura banda, en leve sombra suave,
de golondrinas pasa.
Lejos miente otra fiesta el campanario,
tañe el bronce de luz en el misterio,
y hay más allá un plañido solitario
cual nota de recóndito salterio.
¡Salmodias de abril, música breve,
sibilación escrita
en el silencio de cien mares: leve
aura de ayer que túnicas agita!
¡Espíritu de ayer!, ¡sombra velada,
que prometes tu lecho hospitalario
en la tarde que espera luminosa!,
¡fugitiva sandalia arrebatada,
tenue, bajo la túnica de rosas!

¡Fiesta de abril que al corazón esconde
amargo pasto, la campana tañe!...
¡Fiesta de abril!... Y el eco le responde
un nunca más, que dolorido plañe.
Tarde vieja en el alma y virgen: miente
el agua de tu gárgola riante,
la fiesta de tus bronces de alegría;
que en el silencio turbio de mi espejo
ríe, en mi ajuar ya viejo,
la grotesca ilusión. Lejana y fría
sombra talar, en el abril de ocaso
tu doble vuelo siento
fugitivo, y el paso
de tu sandalia equívoca en el viento.

NEVERMORE

Bitter springtime!
A bitter light in my dark abode!
Behind my bedroom curtain, a bright
afternoon awaits beneath a pure sky.
In the confused silence of my mirror I see
a grotesque illusion in the laughter of my clothing
that is already old. And in the distant
garden I hear sobbing laughter:
the tremulous voice of the water that bubbles
happily from the gargoyle in the fountain
hidden among the green euonymus.
There is brisk whistling in the hazy blueness
behind a tenuous gauze
of delicate light shadows
if a flight of swallows passes.
In a distant belfry another festival beguiles;
the bell of light rings out the mystery,
and farther off there is a solitary cry
like the note from a hidden Psalter.
Psalmody of April, ephemeral music,
a mystery written
in the silence of a hundred seas: a light
breeze from the past that ruffles the tunics!
Spirit of yesterday! Hidden shadow,
you offer your welcome resting place
in the luminous afternoon that awaits!
A rapidly fleeing sandal
under a subtle cloak of roses!

Festival of April that hides the bitter fare
from the heart; the bell rings!...
Festival of April!... And the echo repeats
a nevermore that mournfully laments.
Old virgin afternoon of the soul: the water
deceives in your cheerful gargoyle,
the festival of your bells of happiness;
and in the confused silence of my mirror
laughs in the grotesque illusion of my clothing
that is already old. A distant and cold,
elongated shadow, in the April sunset
I feel the fleeting quality of your
double flight, and the passing
of your ambiguous sandal in the wind.

LA MUERTE

Aquel juglar burlesco
que, a son de cascabeles, me mostraba
el amargo retablo de la vida,
hoy cambió su botarga
por un traje de luto y me pregona
el sueño alegre de una alegre farsa.
Dije al juglar burlesco:
queda con Dios y tu retablo guarda.
Mas quisiera escuchar tus cascabeles
la última vez y el gesto de tu cara
guardar en la memoria, por si acaso
te vuelvo a ver, ¡canalla!...

DEATH

That deceitful jester
who, with jingling bells, showed me
the bitter story of my life,
now exchanged his motley clothes
for a mourning cloak and offers me
the cheerful dream of a happy farce.
I said to the deceitful jester:
If you don't mind, you can keep your show.
I would rather listen to your jingly bells
one last time, and keep in mind
the memory of your face, just in case
I see you again, wretched scoundrel!...