

## PRIMERAS POESÍAS

### POESÍAS SUELTAS

*AL LIBRO "NINFEAS" DEL POETA  
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ*

Un libro de amores,  
de flores  
fragantes y bellas,  
de historias de lirios que amasen estrellas;  
un libro de rosas tempranas  
y espumas  
de mágicos lagos en tristes jardines,  
y enfermos jazmines,  
y brumas  
lejanas  
de montes azules...  
Un libro de olvido divino  
que dice fragancia del alma, fragancia  
que puede curar la amargura que da la distancia,  
que sólo es el alma la flor del camino.  
Un libro que dice la blanca quimera  
de la primavera,  
de gemas y rosas ceñida,  
en una lejana, brumosa pradera  
perdida...

París, junio de 1901

*EL POETA RECUERDA A UNA MUJER  
DESDE UN PUNTE DEL GUADALQUIVIR*

Sobre la clara estrella del ocaso,  
como un alfanje, plateada, brilla  
la luna en el crepúsculo de rosa  
y en el fondo del agua ensombrecida.  
El río lleva un rumoroso acento  
de sombra cristalina  
bajo el puente de piedra. ¡Lento río,  
que me cantas su nombre, el alma mía  
quiere arrojar a tu corriente pura  
la ramita más tierna y mas florida,  
que encienda primavera  
en los verdes almendros de tu orilla!

Quiero verla caer, seguir, perderse  
sobre tus ondas limpias.  
Y he de llorar... Mi corazón contigo  
flotará en tus rizadas lejanías.

¡Oh tarde como aquélla, y río lento  
de sombra cristalina!...  
Sobre la clara estrella del ocaso  
la argénteo luna brilla.

## EARLY POEMS

### LOOSE POEMS

*FOR THE BOOK "NINFEAS" OF THE POET  
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ*

A book of loving,  
of beautiful  
and fragrant flowers,  
of stories of lilies that form stars;  
a book of fresh roses  
and the foam  
of magical lakes in sad gardens,  
and sickly jasmines,  
and the distant  
fogs  
of the blue mountains...  
A book of divine forgetfulness  
that reveals the fragrance of the soul, a fragrance  
that cures the bitterness caused by distance,  
that the soul is only a flower on the path.  
A book that shows the white chimera  
of the springtime  
surrounded with gems and roses,  
in a distant, foggy meadow,  
barely visible...

Paris, July of 1901

*THE POET REMEMBERS A WOMAN  
ON A BRIDGE OVER THE GUADALQUIVIR*

Above the bright star of the sunset,  
like a silver crescent, the moon  
shines in the rosy twilight  
and in the depths of the dark water.  
The river flows with a quiet sound  
of crystal shadow  
under the stone bridge. Slow river  
that sings your name to me, my soul  
would like to drop into your pure current  
the most tender flowering branch  
that spring has kindled  
on the green almond trees of your bank.

I would like to see it fall, and float, and lose itself  
in your clear waves.  
And I feel like crying... My heart will float  
away with you into your rippled distance.

O, an afternoon like that, and a slow river  
of crystalline shadows!...  
Above the bright star of the sunset  
the silvery moon shines.

*Y ESTAS PALABRAS INCONEXAS*

¡Oh, sola gracia de la amarga tierra,  
rosal de aroma, fuente del camino!  
Auras... ¡Amor! Bien haya primavera;  
bien haya abril florido,  
y el solo amado enjambre de mis sueños,  
que labra miel al corazón sombrío.

Y en una triste noche me aguijaba  
la pavorosa espuela de mis pasos...  
Sentirse caminar sobre la tierra  
cosa es que lleva al corazón espanto.  
Y es que la tierra ha muerto... Está en la luna  
el alma de la tierra  
y en los luceros claros.

*ARTE POÉTICA*

Y en toda el alma hay una sola fiesta,  
tú lo sabrás. Amor, sombra florida,  
sueño de aroma, y luego... nada; andrajos,  
rencor, filosofía.  
Roto en tu espejo tu mejor idilio,  
y vuelto ya de espaldas a la vida,  
ha de ser tu oración de la mañana:  
¡Oh para ser ahorcado, hermoso día!

*AND THESE DISCONNECTED WORDS*

Oh, the only blessing of a bitter earth,  
an aromatic rose bush, a roadside fountain!  
Breezes... Love! Thank goodness for springtime;  
thank goodness for a flowery April,  
and for the only beloved bees of my dreams  
that make honey for my sorrowful heart.

And one sad night the frightening sound  
of my steps startled me...  
To hear oneself walk on the earth  
is something that puts fear in the heart.  
And that is because the earth is dead... The soul  
of the earth is on the moon  
and in the bright morning stars.

*THE ART OF POETRY*

In the entire soul there is only one pleasure,  
you must know it. Love, a flowery shadow,  
a sweet dream, and then... nothing: tatters,  
rancor, philosophy.  
Your best idyll shattered in your mirror,  
and now, your back turned on life,  
your morning prayer must be:  
Oh, to be hanged, what a beautiful day!

LUZ

*A D. Miguel de Unamuno, en prueba de  
mi admiración y de mi gratitud.*

¿Será tu corazón un arpa al viento,  
que tañe el viento?... Sopla el odio y suena  
tu corazón; sopla el amor y vibra...  
¡Lástima da tu corazón, poeta!  
¿Serás acaso un histrión, un mimo  
de mojigangas huecas?

¿No borrarán el tizne de tu cara  
lágrimas verdaderas?  
¿No estallará tu corazón de risa,  
pobre juglar de lágrimas ajenas?

Mas no es verdad... Yo he visto  
una figura extraña,  
que vestida de luto, ¡y cuán grotesca!  
vino un día a mi casa.

—De tizne y albayalde hay en mi rostro  
cuando conviene a una doliente farsa;  
yo te daré la gloria del poeta,  
me dijo, a cambio de una sola lágrima.

Y otro día volvió a pedirme risa  
que poner en sus huecas carcajadas...  
Hay almas que hacen un bufón sombrío  
de su histrión de alegres mojigangas.  
Pero, en tu alma de verdad, poeta,  
sean puro cristal risas y lágrimas;  
sea tu corazón arca de amores,  
vaso florido, sombra perfumada.

LIGHT

*For D. Miguel de Unamuno, as proof of  
my admiration and my gratitude.*

Can your heart be a harp that is played  
by the wind?... It blows hate and your heart  
resonates; it blows love and it vibrates...  
Your poor heart, poet!  
Are you perhaps overacting, miming  
with empty charades?

Isn't the soot washed from your face  
by real tears?  
Doesn't your heart burst with laughter,  
poor jester with another's tears?

But that is not true... I have seen  
a strange figure—how grotesque it was!—  
that came to my house one day  
dressed in mourning.

"There is soot and grease-paint on my face  
when a painful farce is necessary;  
I would give you a poet's glory"  
he told me, "in exchange for a single tear."

And on another day he asked me again  
for laughter to fill his hollow guffaws...  
There are souls who make a sad clown  
of their masquerade of jovial charades.  
But in your true heart, poet,  
may laughter and tears be pure crystal;  
may your heart be a repository of love,  
a flowery cup of fragrant shade.

## GALERÍAS

Yo he visto mi alma en sueños...  
En el etéreo espacio  
donde los mundos giran,  
un astro loco, un raudó,  
cometa con los rojos  
cabellos incendiados...

Yo he visto mi alma en sueños,  
cual río plateado,  
de rizas ondas lentas  
que fluyen dormitando...

Yo he visto mi alma en sueños,  
como un estrecho y largo  
corredor tenebroso,  
de fondo iluminado...

Acaso mi alma tenga  
risueña luz de campo,  
y sus aromas lleguen  
de allá, del fondo claro...

Yo he visto mi alma en sueños...  
Era un desierto llano  
y un árbol seco y roto  
hacia el camino blanco.

## GALLERIES

I have seen my soul in dreams...  
In the ethereal space  
where worlds spin,  
a demented star, an impetuous  
comet with its red  
tail of fire...

I have seen my soul in dreams  
like a silvery river  
with rippling waves  
that flow sleepily...

I have seen my soul in dreams  
like a long and narrow  
dimly lit corridor  
with an illuminated foundation...

Perhaps my soul has  
the cheerful light of the countryside,  
and its aromas come  
from there, from the glowing foundation...

I have seen my soul in dreams...  
It was a deserted plain  
and a dry and broken tree  
along the white path.

## I

O que yo pueda asesinar un día  
en mi alma, al despertar, esa persona  
que me hizo el mundo mientras yo dormía.

## II

O que el amor me lleva  
donde llorar yo pueda...  
Y lejos de mi orgullo  
y a solas con mi pena.

## III

Y si me da el amor fuego y aroma  
para quemar el alma,  
¿no apagará la hoguera el agrio zumo  
que el vaso turbio de mi sueño guarda?

## IV

Vuela, vuela a la tarde  
y exprime el agrio jugo  
del corazón, poeta,  
y arroja al aire en sombra el vaso turbio...

## V

Tu alma será una hoguera  
en el azul invierno atericido  
para aguardar la amada primavera.

*A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ*

LOS JARDINES DEL POETA

El poeta es jardinero. En sus jardines  
corre sutil la brisa  
con livianos acordes de violines,  
llanto de ruiseñores,  
ecos de voz lejana y clara risa  
de jóvenes amantes habladores.  
Y otros jardines tiene. Allí la fuente  
le dice: Te conozco y te esperaba.  
Y él, al verse en la onda transparente:  
¡Apenas soy aquel que ayer soñaba!  
Y otros jardines tiene. Los jazmines,  
añoran ya verbenas del estío,  
y son liras de aroma estos jardines,  
dulces liras que tañe el viento frío.  
Y van pasando solitarias horas,  
y ya las fuentes, a la luna llena,  
suspiran en los mármoles, cantoras,  
y en todo el aire sólo el agua suena.

## I

Oh, if I could only assassinate  
in my soul, when I awaken, that person  
who made my world while I was sleeping.

## II

If only love would take me  
where I might cry...  
Far away from my pride  
and alone with my sorrow.

## III

And if love gives me the fire and the aroma  
to kindle my soul,  
wouldn't the blaze be extinguished by the sour wine  
contained in the murky glass of my dream?

## IV

Fly, fly toward the afternoon  
and press the sour juice  
out of your heart, poet,  
and toss the murky glass into the shadowy air...

## V

Your soul will be a beacon  
in the blue chill of winter  
as it waits for the beloved springtime.

*TO JUAN RAMÓN JIMENEZ*

THE GARDENS OF THE POET

The poet is a gardener. In his gardens  
a subtle breeze blows  
with a light sound of violins,  
the weeping of nightingales,  
the echoes of a distant voice and the clear laughter  
of young lovers speaking.  
And he has other gardens. There the fountain  
tells him: I know you and wait for you.  
And he, seeing himself in the transparent wave:  
I am the one who dreamed only yesterday!  
And he has other gardens. The jasmines  
now long for the verbena of summer  
and these gardens are fragrant lilies,  
sweet lyres that the cold wind plays.  
And the solitary hours go by,  
and now, by the full moon  
the singing fountains sigh in their marble  
and only the sound of water is heard.

**POESÍAS DE "SOLEDADES"**  
[1903]

*LA FUENTE*

Desde la boca de un dragón caía  
en la espalda desnuda  
del Mármol del Dolor  
—soñada en piedra contorsión ceñuda—  
la carcajada fría  
del agua, que a la pila descendía  
con un frívolo, erótico rumor.

Caía al claro rebosar riente  
de la taza, y cayendo, diluía  
en la planicie muda de la fuente  
la risa de sus ondas de ironía.  
Del tosco mármol la arrugada frente  
hasta el hercúleo pecho se abatía.

Misterio de la fuente, en ti las horas  
sus redes tejen de invisible hiedra;  
cautivo en ti, mil tardes soñadoras  
el símbolo adoré de agua y piedra.

Aún no comprendo el mágico sonido  
del agua, ni del mármol silencioso  
el cejjunto gresto contorcido  
y el éxtasis convulso y doloroso.

Pero una doble eternidad presiento  
que en mármol calla y en cristal murmura  
alegre copla equívoca y lamento  
de una infinita y bárbara tortura.  
Y doquiera que me halle, en mi memoria  
—sin que mis pasos a la fuente guíe—,  
el símbolo enigmático aparece...  
y alegre el agua brota y salta y ríe,  
y el ceño del titán se entenebrece.

Hay amores extraños en la historia  
de mi largo camino sin amores,  
y el mayor es la fuente,  
cuyo dolor anula mis dolores,  
cuyo lánguido espejo sonriente  
me desarma de brumas y rencores.

La vieja fuente adoro;  
el sol la surca de alamares de oro,  
la tarde la cairela de escarlata  
y de arabescos fúlgidos de plata.  
Sobre ella el cielo tiende  
su loto azul más puro;  
y cerca de ella el amarillo esplende  
del limonero entre el ramaje oscuro.

**POEMS FROM "SOLITUDE"**  
[1903]

*THE FOUNTAIN*

Falling from the mouth of a dragon  
onto the naked back  
of the Marble of Pain  
—a frowning contortion dreamed in stone—  
the cold laughter  
of the water descended into the basin  
with a frivolous, erotic sound.

It was falling into the clear,  
smiling overflow and, falling into  
the smoothness of the fountain, it diluted  
the laughter of its waves of irony.  
It fell from the rough marble of the  
wrinkled forehead to the Herculean chest.

Mystery of the fountain, in you the hours  
spin their nets of invisible ivy;  
captivated, during a thousand dreamy afternoons  
I adored the symbol of water and stone.

I still do not understand the magic sound  
of the water, nor the frowning and  
contorted gesture of the silent marble,  
and its convulsed and painful ecstasy.

But I sense a dual eternity that is  
silent in the marble, and murmurs in the crystal  
of its happy equivocal verse the lament of  
an infinite and barbarous torture.  
And wherever I am, in my memory  
—even when I am not near the fountain—  
the enigmatic symbol appears...  
And the happy water bubbles and jumps and laughs,  
and the Titan's frown is obscured.

There are strange loves in the history  
of my long journey without love,  
and the greatest is the fountain  
whose pain takes away my pain,  
whose languid, smiling mirror  
relieves my doubts and hostilities.

I adore the old fountain;  
the sun furrows its golden fringes,  
the afternoon paints it with scarlet  
and resplendent arabesques of silver.  
Above it the sky spreads out  
its purest blue lotus;  
and near it yellow glows  
in the dark branches of the lemon tree.

Misterio de la fuente, en ti las horas  
sus redes tejen de invisible hiedra;  
cautivo en ti, mil tardes soñadoras  
el símbolo adoré de agua y piedra;  
el rebosar de tu marmórea taza,  
el claro y loco borbollar riente  
en el grave silencio de la plaza,  
y el ceño torvo del titán doliente.

Y en ti soñar y meditar querría  
libre ya del rencor y la tristeza,  
hasta sentir, sobre la piedra fría,  
que se cubre de musgo mi cabeza.

### *INVIERNO*

Hoy la carne aterida  
el rojo hogar en el rincón oscuro  
busca medrosa. El huracán frenético  
ruge y silba, y el árbol esquelético  
se abate en el jardín y azota el muro.  
Llueve. Tras el cristal de la ventana,  
turbio, la tarde parda y rencorosa  
se ve flotar en el paisaje yerto,  
y la nube lejana  
suda amarilla palidez de muerto.  
El cipresal sombrío  
lejos negrea, y el pinar menguado,  
que se esfuma en el aire achuscado,  
se borra al pie del Guadarrama frío.

### *CENIT*

Le dijo el agua clara que reía,  
bajo el sol, sobre el mármol de la fuente:  
si te inquieta el enigma del presente  
aprende el son de la salmodia mía.  
Escucha bien en tu pensil de Oriente  
mi alegre canturía,  
que en los tristes jardines de Occidente  
recordarás mi risa clara y fría.  
Escucha bien que hoy dice mi salterio  
su enigma de cristal a tu misterio  
de sombra caminante: Tu destino  
será siempre vagar, ¡oh peregrino  
del laberinto que tu sueño encierra!  
Mi destino es reír: sobre la tierra  
yo soy la eterna risa del camino.

Mystery of the fountain, in you the hours  
spin their nets of invisible ivy; captivated,  
during a thousand dreamy afternoons  
I adored the symbol of water and stone:  
the overflow of your marble basin,  
the clear demented bubbling laughter  
in the solemn silence of the plaza,  
and the fierce frown of the suffering titan.

I would like to meditate and dream of you  
free from hostility and sadness,  
until, above the cold stone, I feel  
that my head becomes covered with moss.

### *WINTER*

Today my body is stiff with cold  
and it timidly looks for the warm hearth  
in the dark corner. The raging storm  
howls and whistles, and the skeletal tree  
bends and whips against the garden wall.  
It is raining. Behind the window pane,  
turbulent, the dark and hostile afternoon  
seems to float in the frigid landscape,  
and the distant cloud  
oozes yellow pallor of death.  
The somber cypress grove  
is black in the distance, and the stunted pine trees  
fade away in the stormy air,  
at the foot of the cold Guadarramas.

### *ZENITH*

The bright water laughing under the sun  
on the marble fountain said to him:  
if the enigma of the present worries you,  
learn from the sound of my psalmody.  
In your Oriental garden listen carefully  
to my happy melody,  
so that in the sad Western gardens  
you will recall my cold, clear laughter.  
Traveler, listen now while my psalter  
plays its crystal enigma to your mystery  
of shadows: Your fate  
will always be to journey, o pilgrim  
of the labyrinth enclosed by your dream!  
My destiny is to laugh: on this earth  
I am the eternal laughter of the road.

*EL MAR TRISTE*

Palpita un mar de acero de olas grises  
dentro los toscos murallones roídos  
del puerto viejo. Sopla el viento norte  
y riza el mar. El triste mar arrulla  
una ilusión amarga con sus olas grises.  
El viento norte riza el mar, y el mar azota  
el murallón del puerto.  
Cierra la tarde el horizonte  
anubarrado. Sobre el mar de acero  
hay un cielo de plomo.  
El rojo bergantín es un fantasma  
sangriento, sobre el mar, que el mar sacude...  
Lúgubre zumba el viento norte y silba triste  
en la agria lira de las jaretas recias.  
El rojo bergantín es un fantasma  
que el viento agita y mece el mar rizado,  
el fosco mar rizado de olas grises.

*THE SAD SEA*

The grey waves of a sea of steel pound  
against the coarse roughened docks  
of the old port. A strong north wind  
ruffles the sea. The sad sea creates  
a bitter illusion with its waves of grey.  
The north wind ruffles the sea, and the sea  
pounds against the walls of the port.  
The cloudy horizon closes off  
the afternoon. Above the sea of steel  
there is a sky of lead.  
The red brigantine is a bloody  
phantom on the sea, that the sea rocks...  
The north wind hums and whistles through  
the brittle lyre of the stiff netting.  
The red brigantine is a phantom  
shaken by the wind and rocked by the sea,  
the angry windswept sea with grey waves.



## CREPÚSCULO

Caminé hacia la tarde de verano  
para quemar, tras el azul del monte,  
la mirra amarga de un amor lejano  
en el ancho flamígero horizonte.  
Roja nostalgia el corazón sentía,  
sueños bermejos, que en el alma brotan  
de lo inmenso inconsciente,  
cual de región caótica y sombría  
donde ígneos astros, como nubes, flotan,  
informes, en un cielo lactescente.  
Caminé hacia el crepúsculo glorioso,  
congoja del estío, evocadora  
del infinito ritmo misterioso  
de olvidada locura triunfadora.  
De locura adormida, la primera  
que al alma llega y que del alma huye,  
y la sola que torna en su carrera  
si la agria ola del ayer refluye.  
La soledad, la musa que el misterio  
revela al alma en sílabas preciosas  
cual notas de recóndito salterio,  
los priimeros fantasmas de la mente  
me devolvió, a la hora en que pudiera,  
caída sobre la ávida pradera  
o sobre el seco matorral salvaje,  
un ascua del crepúsculo fulgente,  
tornar en humo el árido paisaje.  
Y la inmensa teroía  
de gestos victoriosos  
de la tarde rompía  
los cárdenos nublados congijos.  
Y muda caminaba  
en polvo y sol envuelta, sobre el plano,  
y en confuso tropel, mientras quemaba  
sus inciensos de púrpura el verano.

## OTOÑO

El cárdeno otoño  
no tiene leyendas  
para mí. Los salmos  
de las frondas muertas,  
jamás he escuchado,  
que el viento se lleva.  
Yo no sé los salmos  
de las hojas secas,  
sino el sueño verde  
de la amarga tierra.

## TWILIGHT

I traveled toward a summer afternoon  
to kindle, beyond the blue of the mountain,  
the poignant myrrh of a distant love  
in the wide, flaming horizon.  
Red nostalgia filled my heart with  
vermillion dreams that burst into my soul  
out of the immense unconscious,  
as from a chaotic and somber region  
where igneous stars floated  
like formless clouds in a milky sky.  
I traveled toward the glorious sunset,  
the agony of summer, reminiscent  
of the infinite, mysterious rhythm  
of a forgotten triumphal madness.  
Of a dormant madness, the first  
that comes to the soul and then leaves it,  
and the only one that ever reappears  
if the bitter wave of yesterday flows back.  
Solitude, the muse that reveals to my soul  
in beautiful syllables the mystery,  
like the notes from a hidden psalter,  
brought back to me the first phantoms  
of my mind whenever it was able,  
above the glowing meadow  
or the dry wild thicket,  
to transform the arid landscape into smoke,  
an ember of the radiant sunset.  
And the immense theory  
of victorious gestures  
of the afternoon broke open  
the reddened anguish of the clouds.  
And moving silently over the plain,  
enveloped in sun and dust  
in a confused jumble, the summer  
burned its purple incense

## AUTUMN

The bleak autumn  
has no stories  
for me. I have never  
heard the psalms  
of the dead fronds  
that the wind blows away.  
I do not know the psalms  
of the dry leaves,  
but only the green dream  
of the bitter earth.

## DEL CAMINO

### IV

Dime, ilusión alegre,  
¿dónde dejaste tu ilusión hermana,  
la niña de ojos trémulos  
cual roto sol en una alberca helada?  
Era más rubia que los rubios linos.  
Era más blanca que las rosas blancas.  
Una mañana tibia sonreía  
en su carne nevada  
dulce a los besos suaves.  
Liviano son de cítaras lejanas,  
triste como el suspiro de los bosques  
cuando en la tarde fría el viento pasa,  
hubo en su voz. Y luz en flor y sombra  
de oro en sus cejas tímidas brillaba.  
Yo la amé como a un sueño  
de lirio en lontananza;  
en las vísperas lentas, cuando suenan  
más dulces las campanas,  
y blancas nubes su vellón esparcen  
sobre la espuma azul de la montaña.

### V

Siempre que sale el alma de la oscura  
galería de un sueño de congoja,  
sobre un campo de luz tiende la vista  
que un frío sol colora.  
Surge el hastío de la luz; las vagas,  
confusas, turbias formas  
que poblaban el aire, se disipan,  
ídolos del poeta, nebulosas  
amadas de las vísperas carmíneas  
que un sueño engendra y un oriente borra.  
Y a martillar de nuevo el agrio hierro  
se apresta el alma en las ingratas horas  
de inútil laborar, mientras sacude  
lejos la negra ola  
de misteriosa marcha,  
su penacho de espuma silenciosa...  
¡Criaderos de oro lleva  
en su vientre de sombra!...

### PRELUDIO

El pífano de abril sonó en mi oído  
lento, muy lento y sibilante y suave...  
De la campana resonó el tañido  
como un suspiro seco y sordo y grave.  
El pífano de abril lento decía:  
Tu corazón verdece,  
tu sueño está ya en flor. Y el son plañia  
de la campana: Hoy a la sombra crece  
de tu sueño también, la flor sombría.

## ON THE ROAD

### IV

Tell me, cheerful illusion,  
where did you leave your sister illusion,  
the little girl with trembling eyes  
like broken sunlight on a frozen pond?  
She was fairer than the fairest linen.  
She was whiter than the whitest roses.  
A balmy morning smiling  
on her snow-white flesh  
sweet with soft kisses.  
In her voice was the light sound  
of distant zithers, sad like the sighing  
of the forest on an afternoon when a  
cold wind passes. And on her timid brow  
a flowery light with golden shadows was shining.  
I loved her like the dream  
of a far off lily,  
on tranquil evenings when  
sweet bells are ringing  
and white clouds spread their fleece  
over the blue foam of the mountain.

### V

Whenever the soul emerges from the dark  
gallery of a dream of anguish,  
over a bright field the view  
is colored by the cold sunlight.  
The tedium of light emerges; the vague,  
confused, troubled forms  
that filled the air disappear,  
daydreams of the poet, nebulous  
darlings of the rosy evenings,  
engendered in a dream and erased at dawn.  
And once more the soul gets ready to  
pound the bitter steel during the futile hours  
of useless labor, while in the distance  
the black wave with its crest  
of silent foam begins  
its mysterious journey...  
It carries golden breeding places  
in its womb of shadows!...

### PRELUDE

The fife of April sounded in my ear,  
slow, very slow and sibilant and soft...  
The ringing of the bell resounded  
like a solemn dry and muffled sigh.  
The fife of April was saying slowly:  
Your heart wakes up and  
your dream is now in bloom. And the sound  
of the bell lamented: Today in the shadow  
of your dream a somber flower grows.

*LA TARDE EN EL JARDÍN*  
(FRAGMENTO)

Era una tarde de un jardín umbrío,  
donde blancas palomas arrullaban  
un sueño inerte, en el ramaje frío.  
Las fuentes melancólicas cantaban.

El agua un tenue sollozar riente  
en las alegres gárgolas ponía  
y por estrecho surco, a un son doliente,  
entre verdes evónimos corría.

Era un rincón de olvido y sombra y rosas  
frescas y blancas entre lirios. Era  
donde pulsa en las lirás olorosas  
recónditas rapsodias primavera,  
y más lejos se ve que el sol espande  
oculto tras la tapia ennegrecida,  
que el aire sueña, donde el campo tiende  
su muda, alegre soledad florida.

¡Noble jardín, pensé, verde salterio  
que eternizas el alma de la tarde,  
y llevas en tu sombra de misterio  
estrecho ritmo al corazón cobarde  
y húmedo aroma al alma!, en tus veredas  
silenciosas, mil sueños resucitan  
de un ayer, y en tus anchas alamedas  
claras, los serios mármoles meditan  
inmóviles secretos verticales  
más graves que el silencio de tus plazas,  
donde sangran amores los rosales  
y el agua duerme en las marmóreas tazas.

Secretos viejos del fantasma hermano  
que a la risa del campo, el alto muro  
dictó y la amarga simetría al llano  
donde hoy se yergue el cipresal oscuro,  
el sauce llora y el laurel cimbrea,  
el claror de los álamos desmaya  
en el ambiente atónito y verdea  
en el estanque el esplendor del haya.  
Cantar tu paz en sombra, parque, el sueño  
de tus fuentes de mármol, el murmullo  
de tus cantoras gárgolas risueño,  
de tus blancas palomas el arrullo,  
fuera el salmo cantar de los dolores  
que mi orgulloso corazón encierra:  
otros dolores buscan otras flores,  
otro amor, otro parque en otra tierra.

Abandoné el jardín, sueño y aroma,  
bajo la paz del tibio azul celeste.  
Orlaba lejos de oro el sol la loma;  
el retamar daba su olor agreste.

*AFTERNOON IN A GARDEN*  
(FRAGMENT)

It was an afternoon in a shady garden  
where the white doves were murmuring  
a motionless dream in the cold branches.  
The melancholy fountains were singing.

The water created a delicate laughing  
lament in the cheerful gargoyles,  
and with a mournful sound it flowed in a  
narrow stream through the green euonymus.

There was a shady neglected bed of fresh  
white roses among the lilies. It was there  
where spring plays its hidden rhapsodies  
on the fragrant lilies,  
and farther off one sees the sun's glow  
hidden behind the blackened wall  
that the air dreams, where the country spreads  
its silent, happy flowering solitude.

Noble garden, I thought, a green psalter  
that eternalizes the soul of the afternoon,  
and in your mysterious shadows  
offers a precise rhythm for the cowardly heart  
and a moist aroma for the soul! In your green  
silence a thousand dreams of yesterday  
are reborn, and along your bright narrow  
paths the solemn trees meditate  
immobile vertical secrets,  
more serious than the silence of your plazas  
where the roses exude their loves  
and the water sleeps in the marble basins.

Old secrets of the familiar phantom  
that the high wall revealed to the country  
laughter, and the harsh symmetry to the plain  
where today the dark cypresses rise up,  
the willow weeps, and the laurel trembles,  
the brightness of the poplars fades  
in the unusual environment, and in the pond  
the splendor of the beech turns green.  
To sing your peace in darkness, park, the dream  
of your marble fountains, the murmur  
of your cheerful singing gargoyles,  
of the cooing of your white doves,  
would be to sing the sorrowful psalm  
that my proud heart encloses:  
other sorrows long for other flowers,  
another love, another park in another place.

I abandoned the garden, the dream and aroma,  
beneath the peace of the warm celestial blueness.  
The sun outlined the distant hillside with gold;  
the vegetation gave off its rustic odor.

Corva la luna, blanca y soñolienta,  
sobre la clara estrella solitaria,  
iba trazando en el azul la lenta  
ingrávida mitad de su plegaria.

*NOCTURNO*

*A Juan Ramón Jiménez*

.....  
berce sur l'azur qu' un vent douce effluere  
l'arbre qui frissonne et l'oiseau qui pleure.  
Verlaine.

Sobre el campo de abril la noche ardía  
de gema en gema en el azul... El viento  
un doble acorde en su laúd tañía  
de tierra en flor y sideral lamento.

Era un árbol sonoro en la llanura,  
dulce cantor del campo silencioso,  
que guardaba un silencio de amargura  
ahogado en el ramaje tembloroso.

Era un árbol cantor, negro y de plata  
bajo el misterio de la luna bella,  
vibrante de una oculta serenata,  
como el salmo escondido de una estrella.

Y era el beso del viento susurrante,  
y era la brisa que las ramas besa,  
y era el agudo suspirar silbante  
del mirlo oculto entre la fronda espesa.

Mi corazón también cantara el almo  
salmo de abril bajo la luna clara,  
y del árbol cantor el dulce salmo  
en un temblor de lágrimas copiara  
—que hay en el alma un sollorzar de oro  
que dice grave en el silencio el alma,  
como en silbante suspirar sonoro  
dice el árbol cantor la noche en calma—  
si no tuviese mi alma un ritmo estrecho  
para cantar de abril la paz en llanto,  
y no sintiera el salmo de mi pecho  
saltar con eco de cristal y espanto.

The curved moon, white and somnolent,  
over the solitary bright star  
was writing on the blue the slow,  
weightless half of its prayer.

*NOCTURNE*

*For Juan Ramón Jiménez*

.....  
berce sur l'azur qu' un vent douce effleure  
l'arbre que frissonne et l'oiseau qui pleure.  
Verlaine.

Above the countryside the April night was glowing  
from gem to gem in the blue... The wind  
was playing the double chord of a flowering earth  
and a sidereal lament on its lute.

There was a sonorous tree on the plain,  
a sweet singer in the silent countryside,  
that kept a bitter hushed  
silence in the trembling branches.

It was a tree that sings, black and silver  
beneath the mystery of the beautiful moon,  
vibrating with a hidden serenade,  
like the hidden psalm of a star.

And there was the kiss of the whispering wind,  
the breeze that kisses the branches,  
and the sharp, whispering sight  
of the blackbird hidden among the thick fronds.

My heart had also sung the creative  
psalm of April under the clear moon,  
and it had repeated the sweet psalm  
of the singing tree with tremulous tears  
—in the soul there is a golden lament that  
is solemnly repeated in the silence,  
like the sonorous whispering sigh of  
the singing tree on a calm night—  
if only my soul did not have a poor rhythm  
for singing the tearful peace of April,  
and if only it did not feel the psalm in my breast  
leap with an echo of crystal and fear.

*NEVERMORE*

¡Amarga primavera!  
Amarga luz a mi rincón oscuro!  
Tras la cortina de mi alcoba, espera  
la clara tarde bajo el cielo puro.  
En el silencio turbio de mi espejo  
miro, en la risa de mi ajuar ya viejo,  
la grotesca ilusión. Y del lejano  
jardín escucho un sollozar riante:  
trémula voz del agua que borbota  
alegre de la gárgola en la fuente,  
entre verdes evónimos ignota.  
Rápida silba, en el azur ingrave,  
tras de la tenue gasa,  
si oscura banda, en leve sombra suave,  
de golondrinas pasa.  
Lejos miente otra fiesta el campanario,  
tañe el bronce de luz en el misterio,  
y hay más allá un plañido solitario  
cual nota de recóndito salterio.  
¡Salmodias de abril, música breve,  
sibilación escrita  
en el silencio de cien mares: leve  
aura de ayer que túnicas agita!  
¡Espíritu de ayer!, ¡sombra velada,  
que prometes tu lecho hospitalario  
en la tarde que espera luminosa!,  
¡fugitiva sandalia arrebatada,  
tenue, bajo la túnica de rosas!

¡Fiesta de abril que al corazón esconde  
amargo pasto, la campana tañe!...  
¡Fiesta de abril!... Y el eco le responde  
un nunca más, que dolorido plañe.  
Tarde vieja en el alma y virgen: miente  
el agua de tu gárgola riante,  
la fiesta de tus bronces de alegría;  
que en el silencio turbio de mi espejo  
ríe, en mi ajuar ya viejo,  
la grotesca ilusión. Lejana y fría  
sombra talar, en el abril de ocaso  
tu doble vuelo siento  
fugitivo, y el paso  
de tu sandalia equívoca en el viento.

*NEVERMORE*

Bitter springtime!  
A bitter light in my dark abode!  
Behind my bedroom curtain, a bright  
afternoon awaits beneath a pure sky.  
In the confused silence of my mirror I see  
a grotesque illusion in the laughter of my clothing  
that is already old. And in the distant  
garden I hear sobbing laughter:  
the tremulous voice of the water that bubbles  
happily from the gargoyle in the fountain  
hidden among the green euonymus.  
There is brisk whistling in the hazy blueness  
behind a tenuous gauze  
of delicate light shadows  
if a flight of swallows passes.  
In a distant belfry another festival beguiles;  
the bell of light rings out the mystery,  
and farther off there is a solitary cry  
like the note from a hidden Psalter.  
Psalmody of April, ephemeral music,  
a mystery written  
in the silence of a hundred seas: a light  
breeze from the past that ruffles the tunics!  
Spirit of yesterday! Hidden shadow,  
you offer your welcome resting place  
in the luminous afternoon that awaits!  
A rapidly fleeing sandal  
under a subtle cloak of roses!

Festival of April that hides the bitter fare  
from the heart; the bell rings!...  
Festival of April!... And the echo repeats  
a nevermore that mournfully laments.  
Old virgin afternoon of the soul: the water  
deceives in your cheerful gargoyle,  
the festival of your bells of happiness;  
and in the confused silence of my mirror  
laughs in the grotesque illusion of my clothing  
that is already old. A distant and cold,  
elongated shadow, in the April sunset  
I feel the fleeting quality of your  
double flight, and the passing  
of your ambiguous sandal in the wind.

## LA MUERTE

Aquel juglar burlesco  
que, a son de cascabeles, me mostraba  
el amargo retablo de la vida,  
hoy cambió su botarga  
por un traje de luto y me pregona  
el sueño alegre de una alegre farsa.  
Dije al juglar burlesco:  
queda con Dios y tu retablo guarda.  
Mas quisiera escuchar tus cascabeles  
la última vez y el gesto de tu cara  
guardar en la memoria, por si acaso  
te vuelvo a ver, ¡canalla!...

## DEATH

That deceitful jester  
who, with jingling bells, showed me  
the bitter story of my life,  
now exchanged his motley clothes  
for a mourning cloak and offers me  
the cheerful dream of a happy farce.  
I said to the deceitful jester:  
If you don't mind, you can keep your show.  
I would rather listen to your jingly bells  
one last time, and keep in mind  
the memory of your face, just in case  
I see you again, wretched scoundrel!...