

CANCIONES A GUIOMAR

I

No sabía
si era un limón amarillo,
lo que tu mano tenía,
o el hilo de un claro día,
Guiomar, en dorado ovillo.
Tu boca me sonreía.

Yo pregunté: ¿Qué me ofreces?
¿Tiempo en fruto, que tu mano
eligió, entre madureces
de tu huerta?

¿Tiempo vano
de una bella tarde yerta?
¿Dorada ausencia encantada?
¿Copia en el agua dormida?
¿De monte en monte encendida,
la alborada
verdadera?
¿Rompe en sus turbios espejos
amor la devanadera
de sus crepúsculos viejos?

II

En un jardín te he soñado,
alto, Guiomar, sobre el río,
jardín de un tiempo cerrado
con verjas de hierro frío.

Un ave insólita canta,
en el almez, dulcemente,
junto al agua viva y santa,
toda sed y toda fuente.

En ese jardín, Guiomar,
el mutuo jardín que inventan
dos corazones al par,
se funden y complementan
nuestras horas. Los racimos
de un sueño—juntos estamos—
en limpia copa exprimimos,
y el doble cuento olvidamos.

(Uno: Mujer y varón,
aunque gacela y león,
llegan juntos a beber.
El otro: No puede ser
amor de tanta fortuna:
dos soledades en una,
ni aun de varón y mujer.)

SONGS FOR GUIOMAR

I

I did not know,
Guiomar, if your hand
was holding a yellow lemon,
or the thread of a clear day
from a golden skein.
Your mouth smiled at me.

I asked: What do you offer me?
A fruitful time that your hand
picked out of the ripeness
of you orchard?

The futile time
of a lovely motionless afternoon?
An enchanted golden absence?
A reflection in the quiet water?
Shining from mountain to mountain,
the light
of a true dawn?
Has love broken the turning
wheel of its former twilights
in your cloudy mirror?

II

I dreamed of you in a garden
high above the river, Guiomar,
in a garden that time has locked
behind bars of cold iron.

A strange bird sings
sweetly in the lotus tree;
beside the sacred living water
all is thirst and all is fountain.

In that garden, Guiomar,
the same garden that our hearts
created simultaneously,
our hours are joined
and intertwined. Together
we squeeze the grapes
of a dream into a clear glass,
and we forget our shared story.

(One: a woman and a man,
although gazelle and lion,
come together to drink.
The Other: such blissful
love cannot be,
not even of man and woman:
two solitudes in one.)

*

Por ti la mar ensaya olas y espumas,
y el iris, sobre el monte, otros colores,
y el faisán de la aurora, canto y plumas,
y el búho de Minerva ojos mayores.
Por ti, ¡oh, Guiomar!...

III

Tu poeta
piensa en ti. La lejanía
es de limón y violeta,
verde el campo todavía.
Conmigo vienes, Guiomar:
nos sorbe la serranía.
De encina en encinar
se va fatigando el día.
El tren devora y devora
día y riel. La retama
pasa en sombra; se desdora
el oro del Guadarrama.
Porque una diosa y su amante
huyen juntos, jadeante
los sigue la luna llena.
El tren se esconde y resuena
dentro de un monte gigante.
Campos yermos, cielo alto.
Tras los montes de granito
y otros montes de basalto,
ya es la mar y el infinito.
Juntos vamos; libres somos.
Aunque el Dios, como en el cuento
fiero rey, cabalgue a lomos
del mejor corcel del viento,
aunque nos jure, violento,
su venganza,
aunque ensille el pensamiento,
libre amor, nadie lo alcanza.

*

Hoy te escribo en mi celda de viajero,
a la hora de una cita imaginaria.
Rompe el iris al aire el aguacero
y al monte su tristeza planetaria.
Sol y campanas en la vieja torre.
¡Oh tarde viva y quieta
que opuso al *panta rhei su nada corre*,
tarde niña que amaba tu poeta!
¡Y día adolescente
—ojos claros y músculos morenos—,
cuando pensaste a Amor junto a la fuente,
besar tus labios y apresar tus senos.!

*

For you the sea tries out its waves and foam,
and the rainbow of colors over the mountains,
and the pheasant of dawn, song and feathers,
and the large eyes of Minerva's owl.
All for you, oh Guiomar!...

III

Your poet
thinks of you. The distance
becomes lemon and violet,
the fields are still green.
You are with me, Guiomar:
the mountains surround us.
From oak grove to oak grove
the day is coming to an end.
The train devours and devours
daylight and rails. Yellow flowers
pass by in shadow; the Guadarramas
lose their golden color.
Because a goddess and her lover
are escaping, the breathless
full moon pursues them.
The train disappears as it passes
through a giant mountain.
Barren fields, a towering sky.
Behind the granite mountains
and other mountains of basalt,
is the sea and the infinite.
We go together; we are free.
Even if God, like the fierce king
in a story, were to mount
a steed as fast as the wind,
even if he were to punish us harshly
with his vengeance,
even if he were to shackle our thoughts,
no one can capture a love that is free.

*

Today I write to you from my travelers cell
at the time of an imaginary rendezvous.
A rainbow breaks into the air of the storm
and the planetary sadness of the mountains.
Sunlight and bells in the old tower.
Oh, vital and calm afternoon
that opposed the *panta rhei* with its *nothing passes*,
youthful afternoon that your poet loved!
And on that adolescent day
—bright eyes and sunburned muscles—
when you thought of Love beside the fountain,
to kiss your lips and hold your breasts!

Todo a esta luz de abril se transparenta;
todo en el hoy de ayer, el Todavía
que en sus maduras horas
el tiempo canta y cuenta,
se funde en una sola melodía,
que es un coro de tardes y de auroras.
A ti, Guiomar, esta nostalgia mía.

CLXXIV

OTRAS CANCIONES A GUIOMAR

*A LA MANERA DE ABEL MARTÍN
Y JUAN DE MAIRENA*

I

¡Sólo tu figura,
como una centella blanca,
en mi noche oscura!

*

¡Y en la tersa arena,
cerca de la mar,
tu carne rosa y morena,
súbitamente, Guiomar!

*

En el gris del muro,
cárcel y aposento,
y en un paisaje futuro
con sólo tu voz y el viento;

*

en el nácar frío
de tu zarcillo en mi boca,
Guiomar, y en el calofrío
de una amanecida loca;

*

asomada al malecón
que bate la mar de un sueño,
y bajo el arco del ceño
de mi vigilia, a traición,
¡siempre tu!

Guiomar, Guiomar,
mírame en ti castigado:
reo de haberte creado,
ya no te puedo olvidar.

In this April light everything becomes transparent;
in the today of yesterday, the Evermore
of which time sings and talks
in its richest hours,
everything is fused into a single melody
that is one chorus of evenings and dawns.
For you, Guiomar, this nostalgia of mine.

CLXXIV

OTHER SONGS FOR GUIOMAR

*IN THE MANNER OF ABEL MARTIN
AND JUAN DE MAIRENA*

I

Only your figure
like a bright flash of light
in my dark night.

*

And on the smooth sand
near the sea,
your rosy and tanned flesh,
suddenly, Guiomar!

*

On the gray of the wall,
a prison and a lodging,
and in a future landscape
with only your voice and the wind;

*

on the cold mother-of pearl
of your earring on my mouth,
Guiomar, and the cold chill
of a maddening dawn;

*

looking out from the jetty
washed by the sea of a dream,
and under the frowning arch
of my sleeplessness, treacherously,
it is always you!

Guiomar, Guiomar,
I am punished because of you:
guilty of having created you,
now I can not forget you.

II

Todo amor es fantasía;
 él inventa el año, el día,
 la hora y su melodía;
 inventa el amante y, más,
 la amada. No prueba nada,
 contra el amor, que la amada
 no haya existido jamás.

II

All love is fantasy;
 it invents the year, the day,
 the hour and its melody;
 it invents the lover, and even
 the beloved. It proves nothing
 against love, if the beloved
 has never existed.

III

Escribiré en tu abanico:
 te quiero para olvidarte,
 para quererte te olvido.

III

I will write on your fan:
 I love you in order to forget you,
 I forget you in order to love you.

IV

Te abanicarás
 con un madrigal que diga:
 en amor el olvido pone la sal.

IV

You will fan yourself
 with a song that says:
 in love forgetting adds the spice.

V

Te pintaré solitaria
 en la urna imaginaria
 de un daguerrotipo viejo,
 o en el fondo de un espejo,
 viva y quieta,
 olvidando a tu poeta.

V

I will paint you by yourself
 on the imaginary urn
 of an old daguerreotype,
 or in the depths of a mirror,
 alert and motionless,
 forgetting your poet.

VI

Y te enviaré mi canción:
 “Se canta lo que se pierde”,
 con un papagayo verde
 que la diga en tu balcón.

VI

And I will send you my song,
 with a green parrot
 who says it on your balcony:
 “One sings of what is lost.”

VII

Que apenas si de amor el ascua humea
 sabe el poeta que la voz engola
 y, barato cantor se pavonea
 con su pesar o enluta su viola;
 y que si amor da su destello, sola
 la pura estrofa suena,
 fuente de monte, anónima y serena.
 Bajo el azul olvido, nada canta,
 ni tu nombre ni el mío, el agua santa.
 Sombra no tiene de su turbia escoria
 limpio metal; el verso del poeta
 lleva en ansia de amor que lo engendrara
 como lleva el diamante sin memoria
 —frío diamante—el fuego del planeta
 trocado en luz, en una joya clara...

VIII

Abre el rosal de la carroña horrible
 su olvido en flor, y extraña mariposa,
 jalde y carmín, de vuelo imprevisible,
 salir se ve del fondo de una fosa.
 Con el terror de víbora encelada,
 junto al lagarto frío,
 con el absorto sapo en la azulada
 libélula que vuela sobre el río,
 con los montes de plomo y de ceniza,
 sobre los rubios agros
 que el sol de mayo hechiza,
 se ha abierto un abanico de milagros
 —el ángel del poema lo ha querido—
 en la mano creadora del olvido...

VII

When the embers of love barely smolder,
 the poet knows his voice becomes pretentious,
 and like some cheap baritone he flaunts
 his grief or drapes a black cloth over his viola;
 but when true love gives off its light, only
 the pure melody is heard,
 like a mountain spring, anonymous and serene.
 Below the blue forgetfulness the sacred water
 sings neither your name nor mine.
 The bright metal has no trace of
 its murky slag; the poet's verse carries
 the desire for love that created it,
 in the way a diamond with no memory
 —a cold diamond—holds the earth's fire
 transformed into light, into a bright jewel...

VIII

A flower of forgetfulness opens on the rose bush
 of horrible rotting flesh, and the unexpected flight
 of a strange yellow and carmine butterfly
 is seen rising from the bottom of a grave.
 With the terror of a frenzied viper
 next to the lizard's coldness,
 with the toad fascinated by the blue
 dragonfly that flies above the river,
 with the mountains of lead and ashes
 above the golden fields
 bewitched by May sunshine,
 a waft of miracles has been opened
 —the angel of the poem has willed it—
 in the creative hand of forgetfulness...

(For an interpretation of "Songs for Guiomar" see
 Chapter V, "Machado's Mysterious Beloved," in my
 book, *The Religious and Philosophical Thought of
 Antonio Machado*, also posted on this web site.)

<http://www.armandfbaker.com/book.html>