CLXVII

Juan de Mairena

MAIRENA A MARTIN, MUERTO

Maestro, en tu lecho yaces,
en paz con Ella o con El

(¢ Quién sabe de Ultimas paces,

don Abel?)

Si con Ella, bien colmada

la medida,

dice, quieta, en la almohada
tu noble cabeza hundida.

Si con El, que todo sea
—donde sea—quieto y vivo,
el ojo en superlativo,

que mire, admire y se vea.

Del juglar meditativo
quede el inclito ideario
para el alba que aun no rie;
y el mufieco estrafalario

del retablo desafie

con su gesto el sol gregario.

Hiedray parra. Las paredes
de los huertos blancas son.
Por calles de Sal-Si-Puedes
brillan balcon y balcén.

Todavia joh Abel!
vibra la campaneria
de la tarde, y un clavel
te guarda Rosa Maria.

Todavia

se ayen entre los cipreses

de tu huerto y laberinto

de tus calles—eses y eses,
trenzadas, de vino tinto—
tus pasos; y el mazo suena

que en la fragua de un instinto

blande la razén serena.

De tu logos variopinto,
nueva ratio,

queda el ancla en agua y viento,

buen cimiento
de tu lirico palacio.

Y cuajado en piedra el fuego
del amante

(Amor bizco y Eros ciego)
brilla al sol como diamante.

CLXVI
Juan de Mairena
MAIRENA TO MARTIN, DECEASED

Teacher, you lie in your bed,

at peace with Her or with Him
(Who knows about these last rites,
Don Abel?)

If with Her, in full

measure, he says,

your noble head sunken

into the pillow is silent.

If with Him, may everything be

—wherever it may be—motionless and vital,

the all-seeing eye
that sees, marvels and is seen.

May the celebrated ideology

of the thoughtful clown remain

for the dawn that still does not laugh;
May the strange doll

from the puppet show challenge

the inclusive sun with its gesture.

Ivy and grapevine. The walls

of the gardens are white.

On streets of Escape-1f-You-Can
all the balconies are shining.

The afternoon bells

—oh, Abel!--still

are ringing, and Rosa Maria
has a carnation for you.

Your steps

are still heard among

the cypresses of your garden

and the labyrinth of your streets
—following the scattered drops

of red wine—and the hammer sounds
so that in the forging of an instinct
calm reason may be achieved.

From your colorful words,

there is

still an anchor in water and wind,
a good foundation

for your lyrical palace.

And the lover’s fire

congealed in stone

(cross-eyed Love and blind Eros)
shines in the sun like a diamond.



Borraste el ser; quedo la nada pura.
Muéstrame joh Dios! la portentosa mano
que hizo la sombra: la pizarra oscura
donde se escribe el pensamiento humano.

Dijo Dios: Brote la nada.
Y alz6 la mano derecha,
hasta ocultar su mirada.
Y quedd la nada hecha.

Dicen que el hombre no es hombre
mientras que no oye su nombre

de labios de una muijer.

Puede ser.

CLXIX
ULTIMAS LAMENTACIONES DE ABEL MARTIN
CANCIONERO APOCRIFO

Hoy con la primavera
sofié que un fino cuerpo me seguia
cual docil sombra. Era
mi cuerpo juvenil, el que subia
de tres en tres peldafios la escalera.
—Hola, galgo de ayer. (Su luz de acuario
trocaba el hondo espejo
por agria luz sobre un rincén de osario.)
—¢TU conmigo, rapaz?
—Contigo, viejo.
Sofié la galeria
al huerto de ciprés y limonero:
tibias palomas en la piedra fria,
en el cielo de afiil rojo pandero,
y en la magica angustia de la infancia
la vigilia del angel mas austero.

La ausencia y la distancia

volvi a sofiar con tdnicas de aurora;
firme en el arco tenso la saeta

del mafana, la vista aterradora

de la Ilama prendida en la espoleta
de su granada.

You erased being; pure nothingness remained.
Show me, oh God!, the miraculous hand

that made the shadow: the dark slate

on which human thought is written.

God spoke: Let there be nothingness.
And he raised his right hand

to hide his gaze.

And nothingness was created.

They say that a man is not a man
unless he hears his name

from the lips of a woman.

That may be.

CLXIX
THE FINAL LAMENTS OF ABEL MARTIN
APOCRYPHAL SONGBOOK

On this spring day
| dreamed that a subtle body was following me
like an obedient shadow. It was
my younger body that used to climb
the stairs three at a time.
“Hello, yesterday’s child.” (His watery light
in the depths of my mirror
became the bitter light over a pile of bones.)
“Are you with me, young fellow?”
“With you, old man.
I dreamed of the avenue to the garden
formed by cypress and lemon trees:
warm doves on the cold stone,
a red tambourine in the azure sky,
and in the magical anguish of childhood
the watchfulness of the sternest angel.

| dreamed again of the tunics of dawn,
absence and distance;

the arrow of morning was fixed

in the tense bow, the awesome sight
of the lighted flame in the fuse

of its grenade.



iOh Tiempo, oh Todavia
prefiado de inminencias!
TU me acompafias en la senda fria,
tejedor de esperanzas e impaciencias.

iEl tiempo y sus banderas desplegadas!
(¢Yo capitan? Mas yo no voy contigo.)
jHacia lejanas torres soleadas,

el perdurable asalto por castigo!

Hoy, como un dia, en la ancha mar violeta
hunde el suefio su pétrea escalinata,

y hace camino la infantil goleta,

y le salta el delfin de bronce y plata.

La hazafia y la aventura

cercando un corazén entelerido...
Montes de piedra dura

—eco y eco—mi voz han repetido.

iOh, descansar en el azul del dia
como descansa el aguila en el viento,
sobre la sierra fria,

segura de sus alas y su aliento!

La augusta confianza

ati, naturaleza, y paz te pido,

mi tregua de temor y de esperanza,

un grano de alegria, un mar de olvido...

CLXX
SIESTA
EN MEMORIA DE ABEL MARTIN

Mientras traza su corva el pez de fuego,
junto al ciprés, bajo el supremo afiil,

y vuela en blanca piedra el nifio ciego,
y en el olmo la copla de marfil

de la verde cigarra late y suena,
honremos al Sefior

—Ia negra estampa de su mano buena—
que ha dictado el silencio en el clamor.

Al Dios de la distancia y de la ausencia,
del ancora en la mar, la plena mar...

El nos libra del mundo—omnipresencia—,
nos abre senda para caminar.

Con la copa de sombra bien colmada,
con este nunca lleno corazon,
honremos al Sefior que hizo la Nada
y ha esculpido en la fe nuestra razon.

Oh Time, oh Evermore
pregnant with imminence!
You go down the cold path with me,
weaver of hopes and anxieties.

Time and its banners unfurled!

(Me, Captain? But I’m not going with you.)
Toward the distant sunlit towers,

the constant assault as punishment!

Today, like long ago, the stairway of stone
in my dream leads down into a violet sea,
and a child’s toy boat makes its way

as a bronze and silver dolphin leaps over it.

The exploit and the adventure
surrounding a gloomy heart...

The mountains of hard stone

have echoed the sound of my voice.

Oh, to rest in the blue light of day
like the eagle rests in the wind,
high above the cold mountains,
sure of his wings and of his breath!

From you, nature, | ask for
great confidence and peace,
my release from fear and from hope,
a grain of happiness, a sea of forgetfulness...

CLXX
SIESTA
IN MEMORY OF ABEL MARTIN

While the fish of fire follows its curved path,
near the cypress under the highest azure,
a blind Cupid soars in white stone,

and the ivory song of the green cicada
echoes and dreams in the elm tree,

let us honor the Lord

—the black imprint of his beneficent hand—
who created silence in the midst of clamor.

To the God of distance and of absence,
an anchor in the sea, the full sea...

He frees us from the world—omnipresence—
and opens a path that we can follow.

With the cup of shadow filled to the brim,
and with this heart that is never full,

let us honor the Lord who made Nothingness,
and sculpted in faith our rational mind.



CLXXI
A LA MANERA DE JUAN DE MAIRENA

APUNTES PARA UNA~GEOGRAFIA EMOTIVA
DE ESPANA

i Torreperogil!
iQuién fuera una torre, torre de campo
del Guadalquivir!

Sol en los montes de Baza.
Magina y su nube negra.
En el Aznaitin afila

su cuchillo la tormenta.

En Garciez
hay mas sed que agua;
en Jimena, mas agua que sed.

v

jQué bien los nombres ponia
quien puso Sierra Morena
a esta serrania!

\Y

En Alicln se cantaba:
“Si la luna sale,

mejor entre los olivos
que en los espartales”.

VI

Y en la Sierra de Quesada:
“vivo en pecado mortal:
no te debiera querer;

por eso te quiero mas”.

CLXX

IN THE MANNER OF JUAN DE MAIRENA

NOTES FOR AN EMOTIVE GEOGRAPHY
OF SPAIN

Torreperogil!
If only | were a tower, a rustic tower
by the river Guadalquivir!

Sun on the hills of Baza.
Magina and its black cloud.
Over Aznaitin the storm
sharpens its knife.

In Garciez
there is more thirst than water;
in Jimena, more water than thirst.

v

Whoever named these mountains
Sierra Morena described
them very well!

\Y

In Alicin they sing:

“If the moon is rising,
better under the olive trees
than in the esparto grass.”

VI

And in the Sierra de Quesada:
“l am living in mortal sin:

I ought not to love you;
therefore | love you more.”



VIl

Tiene una boca de fuego

y una cintura de azogue.
Nadie la bese.
Nadie la toque.

Cuando el latigo del viento
suena en el campo: jamapola!
(como Ilama que se apaga

0 beso que no se logra)

su nombre pasa y se olvida.
Por eso nadie lo nombra.

Lejos, por los espartales,

mas alla de los olivos,

hacia las adelfas

y los tarayes del rio,

con esta luna de la madrugada,

jamazona gentil del campo frio!...

VIl

She has a mouth of fire

and a waist of quicksilver.
Nobody kiss her.
Nobody touch her.

When the whip of the wind

is heard in the fields: poppies!
(like a flame that goes out

or a kiss never allowed)

her name is spoken and forgotten.
Therefore, no one mentions it.

Far away in the esparto fields
beyond the olive grove,
toward the oleander

and the tamarisk by the river,
with this moon at dawn,
beautiful Amazon of the frozen fields!...



